Bruder Mitterand

von Michael Kleeberg

Ich habe mich kaum geschimt und auch nur kurz. Es war ein kalter Januarabend auf dem
Vorplatz der Bastilleoper. Tausende erschitterter, trauernder, in Gedanken und
Erinnerungsbilder versunkener Menschen. Schwer zu sagen, was in ihren Képfen vorging, aber
trauert man um einen Verstorbenen, trauert man eigentlich immer um sich selbst, um die
verlorene Zeit und die bevorstehende Ungewillheit; die Erinnerungsbilder, die man sicht, zeigen
einen selbst, und der Tote ist lediglich Katalysator fur Selbstvergewisserung und Selbstmitleid.
Dal} Barbara Hendricks ,Le Temps des Cerises® gesungen hat, erfahre ich jetzt erst beim
Nachlesen. In meiner Erinnerung war es dort still und die dunkle Luft voll Silber von den
Atemwolkchen und das einzige Gerdusch ein Schurren der Mintel und Anoraks, wenn die
frierenden Menschen von einem Bein aufs andere traten und dennoch so wirkten, als konnten
und wollten sie hier ausharren, bis — ja, bis wohin eigentlich?

In seiner letzten Neujahrsansprache hatte er, bereits todkrank, nach einer Bemerkung dartiber,

die nichste dieser Ansprachen werde von seinem Nachfolger gehalten werden, er aber, ,,wo

>
immer ich dann bin®, werde ihr lauschen, mit den kryptischen Worte geschlossen: ,,Je crois aux
forces de l'esprit et je ne vous quitterai pas.” Ich glaube an die Krifte des Geistes und® — bei der
Erinnerung an den Klang seiner Stimme finde ich automatisch folgende nicht ganz wortliche aber
in einem tieferen Sinne passende Ubersetzung: - ,,Ich werde bei euch sein alle Tage (bis an der
Welt Ende).” Vielleicht harrten sie deshalb hier aus: In der Hoffnung auf die Wiederkunft des
Francois Mitterand am Ende der Herrschaft der mit seinem Nachfolger Chirac wieder an die
Macht gekommenen Rechten.

Menschen jeglichen Alters: Die ,,Generation Mitterand®, Jugendliche, die sich nach zwei vollen
siebenjihrigen Amtszeiten an keinen anderen Prisidenten erinnern konnten. Linksliberales
Burgertum, Leser von ,,LLe Monde* und ,,Libération®, die miterlebt hatten, wie er die Linke einte
(andere sagten: zerstorte) und zur Macht fithrte, Beurs, junge Franzosen der zweiten und dritten
Generation, die sich noch an die Jagdszenen von 1986 bis 88 unter dem Innenminister Pasqua
von den Gaullisten erinnerten, hohlwangige Pariser Geistesmenschen, fir die es allein schon aus
dsthetischen Griinden keine Alternative zu Mitterand gegeben hatte.

Und mitten darunter also ich, der trotz eines tiefsitzenden Mil3trauens gegentiber Politikern und
einer nur miBig ausgeprigten Hochachtung vor seiner politischen Bilanz, dem groBen Toten die
letzte Ehre erwies, ohne dal3 es mir so peinlich gewesen wire, wie ich befiirchtet hatte.

Immerhin befand ich mich in guter Gesellschaft, denn kaum ein Politiker unserer Zeit hat die

Intellektuellen so fasziniert und zu solchen Akrobatien der Selbstverleugnung gezwungen, um



diese Faszination zu objektivieren wie Francois Mitterand, oder wie der Volksmund ihn in den
letzten zehn Jahren seines Lebens nannte: Gott.

Unzihlige Nachrufe, Erinnerungen, Wirdigungen und Anekdoten, zahllose Zeugenberichte
angeblich Initiierter des innersten Kreises folgten in den Tagen und Wochen auf jene Mahnwache
im Januar 1996, und jetzt, zum zehnten Todestag Francois Mitterands, rauscht der Blitterwald
erneut, und wenn ich versuche herauszufinden, was bei mir wie bei sovielen anderen eigentlich
hinter dieser Bewunderung steckt, die stirker war und ist als alle Logik, dann verstehe ich, warum
Platon die Kunstler nicht in seinem Idealstaat dulden wollte.

Bestimmt hatte er sie im Verdacht, blind verliebt wie sie sind in den geistreichen
Machtmenschen, stets den Traum vom auch intellektuell satisfaktionsfihigen Politiker triumend,
bestindig in Gefahr, sich von einem politischen Fuhrer alles gefallen zu lassen, wenn er es nur
gekonnt zu formulieren versteht, dal3 sie der Versuchung nicht widerstehen konnten, ihrer
personlichen Faszination mit ihren rhetorischen Gaben den Firni§ von Objektivitit zu verleihen,
ohne Ricksicht darauf, ob das Objekt ihrer Bewunderung denn tatsichlich zdhlbaren Nutzen fur
die Polis gebracht habe.

Denn erinnern wir uns: Mitterand war, bevor er als Gesamtkunstwerk diese Tatsachen vergessen
lie3, Sozialist, Parteichef, Staatschef, und gehorte eigentlich daran gemessen, was er seiner Partei
und seinem Land in diesen Amtern genutzt hat.

Aber ist das tatsichlich so? Gehort ein Staatsmann ausschlieBlich an seinen Taten gemessen?
Haben nicht gerade die Kinstler Recht und Pflicht, die Bilanzen zu transzendieren und der
Legende ihr Recht zu geben?

Dies scheint mir der Moment, kurz Uber das Nationale nachzusinnen, da, wo es fur den
denkenden Menschen interessant wird: als Gemengelage aus self-fulfilling prophecies, Legenden,
Lebensligen, Massenpsychologie, Realitit und Fiktion, kurz: als Literatur.

Uns aller Lust am Nationalen entwéhnten Deutschen kann dazu am besten ein amerikanischer
Western dienen, der einzigartige ,,Mann, der Liberty Valance erschof3, des groflen John Ford
Testament und ein perfekter Schnellkurs in Sachen Nation-Building. Erinnern wir uns: Der
Senator Ransom Stoddard, eine der verdienstvollsten Personlichkeiten bei der ErschlieBung und
Zivilisierung des Westens verdankt seinen Aufstieg und die Méglichkeit, Gutes zu tun, seiner
Reputation, der Mann gewesen zu sein, der Liberty Valance erschof3, ,,den hirtesten Kerl sudlich
vom Picketwire®. Er hat Liberty Valance aber gar nicht erschossen, das war John Wayne, im Film
Tom Doniphon, ein anderer harter Bursche, der im Grunde ganz gut mit Valance hitte leben
konnen, aber sich aufgerufen fuhlte, gegen seine ureigensten Interessen dem moralisierenden
(und dadurch zugleich selbstmorderischen und gemeingefihrlichen) Greenhorn Stoddard

beizustehen. Als der altgewordene Stoddard, zum Begribnis des vergessenen Doniphon in seine



frihere Heimat gereist, einem Journalisten die wahre Geschichte erzahlt hat, schmeil3t der seine
Notizen ins Feuer und sagt: ,,This is the west, Sit. When the legend becomes fact, print the
legend.” Wenn die Wahrheit tiber die Legende herauskommt, drucken wir trotzdem die Legende.
In Joe Hembus’ Westernlexikon steht: ,,Ford will nicht suggerieren, dal3 aus Liige Wahrheit
geworden ist, sondern daf} die Liige Teil der Geschichte war und dal3 das Symbol des Helden
Stoddard eine Tatsache ist. Die Legende ist die Kraft, die den Fortschritt baut; sie produziert den
primiren Stolz, der die Kraft zu der Leistung verleiht, die den wahren Stolz rechtfertigt und das
elementare Selbstbewul3tsein begriindet.*

Es gibt zwei Legenden zu Francois Mitterand, die die Faszination zu erkliren scheinen, die er auf
Intellektuelle und Kiunstler ausiibte. Die erste ist die vom Mann, der die Linke (und damit -
liebgewonnener, verbreiteter Irrtum -die Moral in der Politik) an die Regierung brachte, dem
Mann, der die von und fiir De Gaulle gemachte Funfte Republik eroberte und zur Heimat auch
der linken Bevolkerungshilfte machte. Jeder demokratische Staat im Westen hat solch eine Figur
gebraucht, die die Verséhnung (nicht die feindliche Ubernahme) zwischen der klassischen
Opposition und den Fleischtépfen der Macht bewerkstelligt. In Deutschland fiel diese Rolle Willy
Brandt zu, in Frankreich spielte Mitterand sie, fithrte aber zugleich Regie bei dem Stiick — Brandt
und Wehner in Personalunion.

Die zweite Legende entwickelt sich erst im Laufe von Mitterands Prisidentschaft. Es ist die der
Romanfigur Mitterand, des politischen Rastignac, der undurchschaubar taktierenden Sphinx, des
Mannes, der Schriftsteller davon traumen 146t, ihn erfunden zu haben und dariiber seufzen, dal3
ihnen niemand eine solche Gestalt abnehmen wiirde.

Im Grunde sind es zwei einander widersprechende Legenden: Bei der ersten ist man stolz auf den
Mann, weil er den kalten Moloch Staat humanisiert und demokratisiert, bei der zweiten auf
denselben Mann, weil er auf die Demokratie pfeift und die Herrschaft zelebriert.

Verrtickt? Vergessen wir nicht, wir sind im cartesianischen Frankreich, wo man nichts so
hochhilt wie die geniiflliche Verleugnung der Vernunft, jenen groBten Freiheitsrausch kleiner
Leute. In Prousts ,,Sodom und Gomorrha® ist vom Domestiken einer Grifin die Rede, der seine
Herrin zugleich ob ihres gottverlichenen Adels anbetet und sie bei jeder Gelegenheit des
Hochverrats beschuldigt. Ganz dhnlich funktioniert auch die franzosische Volksseele, die stolz
darauf ist, die Konige gekopft zu haben und im selben Atemzug jeden ihrer sikularen Konige,
also Prisidenten, verlachen wiirde, der nicht mit der Selbstverstindlichkeit eines Monarchen die
Gleichheitsprinzipien der Republik mit den Fuflen trite und sich nicht voller Genuf3 und jovialer

Verichtlichkeit gegentiber dem Volk in seinen Privilegien aalte.



Diese zweite Legende hat mit dem mediengeschiirten Bediirfnis unserer Zeit zu tun, einen
Menschen auf dem Thron zu sehen, keine Charaktermaske, keinen Funktionstriger und eben
auch keinen ,,ersten Angestellten® des Staates.

Mitterand, der lange Zeit nur ein Politiker war, im Gegensatz zum GENERAL, wullte die nicht
fir ihn gedachte Konstitution der Funften Republik zu nutzen, die den Absolutismus der
Reprisentanz von Herrschaft ermdglicht. (der Reprisentanz wohlgemerkt, nicht wirklicher
Herrschaft, siche die zwei Kohabitationen in seiner Amtszeit, in denen er de facto nichts zu
sagen hatte in der Tagespolitik und nur intrigieren, nicht aber regieren konnte.)

Dal} er Bicher liebte #nd ein Schiff von Greenpeace versenken liel3, dal3 er die Todesstrafe
abschaffte #nd in morganatischer Ehe eine siebzehn Jahre lang geheimgehaltene, auf Staatskosten
und in einem Nebengebiude des Palastes erzogene, bildhiibsche (wie sich dann herausstellte)
illegitime Tochter hatte, dal3 er Vichy diente ##d ein Résistant war, dal3 er bis in die Siebziger
Jahre freundschaftlich mit einem Faschisten, Juden- und Arabermérder verkehrte #zd durch seine
Heirat mit dem jidischen Grof3- und Bildungsburgertum verschwigert war, daf3 er ein getiirktes
Attentat gegen sich inszenieren liel3 #nd der finalen Krankheit mit bewundernswertem Stoizismus
ins Auge sah (welche Tatsache seinen Nachfolger Jacques Chirac bei der Totenfeier zur einzigen
groBen und bewegenden Rede seines Lebens befihigte) — daB3 er all die franzosischen
Widerspriiche und Bruchlinien des zwanzigsten Jahrhunderts im eigenen Leib trug und nach und
nach zur Schau stellte, das machte ihn in unserem Medienzeitalter zu der Legende eines Mannes,
der gréfer zu sein schien als sein Amt und menschlicher als ein Politiker.

Natiirlich war das eine optische Tauschung oder besser eine Autosuggestion von Leuten, die
davon triumen, sich einreihen und Ja sagen zu dirfen, und gerade das Zwanzigste Jahrhundert
kennt zahllose Beispiele dafiir, dal hiufig die monadischen Kinstler und Intellektuellen am
anfilligsten sind, diesen Traum zu trdumen und am findigsten, ithre Wunschbilder fir Realititen
auszugeben.

Ich erinnere mich noch gut an den Wahlabend 1988, als Mitterand gegen Chirac antrat. Welches
Wir-Gefiihl! Nie vorher und nie nachher so erlebt, dieses: ,,Wir haben gewonnen!* und ,,Wir sind
auf der richtigen Seite!®, und ich weil3 noch, wie wenig ich die innere Stimme, die mir ,,Machs mal
halblang® zuflusterte und ,,Es bleibt sich im Grunde doch gleich® zu Wort kommen lie und mit
welcher Emphase ich mitspielte bei der grolen Wir-Party.

Aber die beiden Mitterand-Legenden, die dieses Wir-Gefiihl gestatteten, die vom guten Politiker
und die vom romanhaften Menschen, erkliren nicht die wahre, die tieferliegende Faszination
dieses Mannes auf Intellektuelle, sie legitimieren sie nur.

Diese eiferstichtige Bewunderung erklirt sich, glaube ich, aus einer Identifikation. Thomas Mann

hat einen grof3en Essay geschrieben mit dem Titel ,,Bruder Hitler, in welchem er die abgrundtief



peinlichen, aber eben dennoch vorhandenen Parallelen zwischen Hitler und sich selbst in einem
Akt kaum glaublicher Kithnheit ans Licht holt.

Er sieht Hitler und sein Tun als paradigmatische Verhunzung des Kinstlers und des
kunstlerischen Werks, aber er erkennt eben doch eine Verwandtschaft, und diese Verwandtschaft
liegt, scheint mir, in der Allmachtphantasie, die der Kiinstler und der allen Bindungen entronnene
Politiker gemein haben, in der absoluten Selbstverwirklichung, die eine Realisierung aller
vorstellbaren Wiinsche, Angste, Lebensméglichkeiten ist — was den Kiinstler betrifft, allerdings
nur auf dem Papier.

Deutlicher noch wird, worauf ich hinauswill, in einer anderen AuBerung Thomas Manns, einige
Jahre spiter aufgeschrieben anldBlich der Nachricht von Goerings Selbstmord: ,,Fahr denn hin,

'(‘

jovialer Mordwanst, du hast es wenigstens genossen!* schreibt er da.

Es lohnt sich, bei der zweiten Hilfte dieses Satzes einen Augenblick zu verweilen. Ich glaube, wir
befinden uns hier mitten im Kern der Weltsicht eines Kunstlers, der, so hoch seine Moral und
Ethik auch stehen mdgen, die Veranstaltung der Welt im Innersten mit den Augen eines
Astheten sieht, und mitten in Thomas Manns Dichotomie von der Kunst und dem Leben, das
dem Kiunstler nicht erreichbar sei. Das abgrundtief verhunzte Kunstwerk, das Goerings Herr und
Meister geschaffen hatte, es war nicht Papier oder Leinwand geblieben, es war ins Leben
hintibergetreten, es war Realitit geworden: Und diesen, dem wahren Kinstler wie Mann eben
nicht méglichen Durchbruch, hat der Satrap des Teufels dann immerhin genossen, mag Thomas
Mann sich gedacht haben, im Gegensatz zu all den bleichen Schreibtischtitern, die es hinterher
nicht gewesen sein mochten.

Die wahre Faszination, die ein Francois Mitterand auf Intellektuelle, auf Kunstler und vor allem
Schriftsteller austibte — und eben auch austiben durfte, weil er gerade kein Hitler, Stalin oder Mao
war, sondern gewihlter Reprisentant eines demokratischen Staates — liegt in der heimlichen
Bewunderung, im unbewul3ten Neid auf den Kiunstler, Schépfer und Selbstdarsteller, der sein
Werk tatsachlich hier und in dieser Welt und Realitit inszeniert.

Es ist Mitterands ungeheure Freiheit, die unsereinen bannt, die Freiheit, die er sich
herausgenommen hat. Es ist der Realitit gewordene Traum des Kiinstlers: Der Durchbruch
seiner Allmachtsphantasien ins wahre Leben. Wie Thomas Mann schrieb: ,,Es ist alles da.” Der
Aufbau einer Personlichkeit zum Kunstwerk, die Ritalisierung der Lebensfithrung, die souverine
Mif3achtung demokratischer Spielregeln, die fur Geringere gemacht sind, die selbstverstindliche
Instumentalisierung hoheitlicher Privilegien fir private philosophische Spekulationen, die
Nutzung all der Moglichkeiten des Amtes zur Selbsterkenntnis eines Mannes, der wissen will: Bis
wohin geht Macht? Wie kann ich der Zeit meinen Stempel, meinen Stil aufprigen? Wer liebt

mich? Was ist der Tod? Was kommt danach? Mitterand schrieb einen autobiographischen



Roman, aber das Papier, auf das er schrieb, war das franzdsische Geschichtsbuch, und sein Wort
wurde Fleisch, bis hin zur ironischen — halbironischen? — Selbststilisierung als Messias. Dal3
genaugenommen fiir die hehre Kunst dabei nicht viel herausgekommen ist — denn irgendein
bemerkenswertes Werk auller sich selbst hat er ja nicht hinterlassen — was verschligts?

Eigentlich darf man keinem Land wiinschen, einen solchen Staatschef zu haben. Und eigentlich

muf} man jedes Land bedauern, das nie einen solchen gekannt hat.
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