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Ich werde von Laien oft gefragt, ob es denn nicht sehr praktisch für mich sei, Schriftsteller UND 

Übersetzer aus dem Französischen und Englischen zu sein, weil ich dann meine eigenen Bücher 

doch gleich selbst in diese beiden Sprachen übertragen könne. 

Schön wäre es, oder vielleicht doch nicht so schön, weil man sich mit einem abgeschlossenen 

Text ungern noch einmal so intensiv beschäftigt, wie ein Übersetzer das muß, aber vor allem 

verkennt die Frage natürlich den entscheidenden Punkt:  

Ich könnte es nicht. Oder doch nur mit großen Mühen. 

Ein Übersetzer kann – wenige Ausnahmen bestätigen die Regel – nur IN seine Muttersprache 

übersetzen, denn er ist in erster Linie selbst Schriftsteller, und ein solcher braucht mehr als 

Kenntnisse, er braucht die absolute Beherrschung der und die absolute Sicherheit IN der 

Sprache, in der er sich ausdrückt, und die hat man meistens nur in dem Idiom, in dem man 

alphabetisiert wurde.  

Oder anders gesagt: In der Sprache, in der man träumt. 

Würde ich denn selbst gern einen wie mich als Übersetzer haben? Schwierige Frage und noch 

schwieriger, ehrlich darauf zu antworten. 

Ein Übersetzer hat eine hohe Verantwortung, er ist der Geheimbote des Königs, der dessen 

Nachricht an den fremden Hof bringen muß. Gibt er sie nicht korrekt wieder, gibt er sie nicht 

schön wieder, wird ihm der Kopf abgeschlagen. Und manchmal, denn in der Welt geht es 

ungerecht zu, wird ihm der Kopf gerade deswegen abgeschlagen, WEIL er sie korrekt und schön 

wiedergibt. 

Manchmal aber auch wird er mit Gold überhäuft, weil er diese Botschaft verfälscht. 

Als der amerikanische Schriftsteller Charles Bukowski in den siebziger Jahren in Deutschland 

plötzlich zu einem Kultautor für junge Leute wurde, war das seinem Übersetzer Carl Weisner zu 

verdanken, der den rotzigen Tonfall mit vielen Four-letter-words unvergleich saftig 

herüberbrachte. Als ich dann aber zum ersten Mal Bukowski im Original las, stellte ich fest, daß 

er tausendmal harmloser schrieb als sein Übersetzer. Der hatte jedes „we made love“ mit „Ich 

fickte sie durch“ übersetzt, und sich im Überschwang der Anverwandlung Freiheiten genommen 

hatte, die wenig mehr mit dem Original zu tun hatten, aber ganz eindeutig für den großen Erfolg 

verantwortlich waren, der mit einer getreuen Übersetzung nie gekommen wäre. 

Thomas Mann dagegen hat jahrelang darunter gelitten, daß seine Romane bei der amerikanischen 

Kritik als „pompous“ und „ponderous“ verschrieen waren und nie bemerkt, daß seine so 

sympathische und treue Übersetzerin einfach zwei Drittel seiner Sprache nicht verstanden hatte 



und deshalb falsch übersetzte. So entstehen Legenden, so entsteht der internationale Ruf eines 

Autors, und Sie werden noch heute außerhalb Deutschlands wenige Menschen finden, die 

Thomas Mann als einen brillanten Ironiker und humoristischen Autoren bezeichnen würden.  

Ich selbst habe vor einigen Jahren zwei Bände von Proust neu übersetzt, aus eigenem Antrieb, 

also ohne vorher von einem Verlag beauftragt worden zu sein. Das kam so: 

Nach meiner Lektüre des Proust’schen Originals, einer der größten, wenn nicht DER größten 

Leseerfahrung meines Lebens, mußte ich meine Eindrücke teilen und rief einen deutschen 

Freund an, der, wie ich wußte, die aus den 50er Jahren stammende Übersetzung kannte.  

„Was für eine ungeheure Komik!“ rief ich, und „Wie wahnsinnig hart und modern er ist!“ 

Mein Freund war völlig perplex. Als komisch habe er Proust nun wirklich nie empfunden, er 

schätze vielmehr „die Fin-de Siècle-Patina“ des Romans.  

Das konnte ich nun wieder gar nicht bestätigen. Patina? Welche Patina? Der Text ist frischer und 

moderner als alles, was heute in Frankreich geschrieben wird. Und verglichen mit seinen 

Generationsgenossen, die heute alle selbst im Original sehr patiniert klingen,von strahlendem 

Glanz. 

Später übrigens bemerkte der Schweizer Professor Luzius Keller, der, anders als ich, keine neue 

Übersetzung versucht hatte, sondern, wie er es selbst nannte, „Flickschusterei“ an der alten 

betrieb, mir gegenüber im Gespräch, seiner Ansicht nach handle es sich bei der Arbeit von 

Rechel-Mertens nicht um „fin de siècle-Patina“, sondern um „Fünfziger-Jahre-Patina“, eine 

gewisse Prüderie und Verschmocktheit des Tons, die weniger mit der Epoche Prousts und viel 

mehr mit der der Übersetzerin zu tun habe, der Restaurationszeit in den deutschen Fünfziger 

Jahren. Er plädierte denn auch dafür, alle paar Jahrzehnte neue Übersetzungen der Klassiker zu 

versuchen, denn es ist ein wahres Paradoxon, daß die großen Werke der Menschheit nicht altern, 

ihre Übersetzungen aber sehr wohl. 

Jedenfalls kam mir nach dem merkwürdigen Gespräch mit meinem Freund, in dem wir uns 

offenbar über zwei völlig verschiedene Bücher unterhalten hatten, der Gedanke, aus meiner 

semantischen Kenntnis des Französischen heraus, denn, in Paris und in der französischen 

Provinz lebend, hörte ich tagtäglich Proust’sche Gestalten sprechen – er war ja unter anderem 

auch ein glänzender Stimmenimitator, und seine Figuren leben noch immer – eine neue genauere 

Übersetzung zu versuchen, bei deren Lektüre man ebenso laut lachen kann wie beim Original. 

Noch einmal also: Was muß der ideale Übersetzer können?  

Er muß in der fremden Sprache, aus der er übersetzt, einen möglichst großen Wortschatz haben. 

Den bekommt man nur durchs Lesen und nochmal Lesen. Bei mir selbst sind mehr als ein 

Drittel aller Bücher, die ich lese, und zwar wohlgemerkt zu meinem Vergnügen lese, französische. 

Aber nichts, was man in irgendeiner Sprache, die man beherrscht, gelesen hat, von großer 



Literatur bis zu den Sportseiten in den Zeitungen und den Aufschriften auf 

Joghurtverpackungen, geht verloren und ist umsonst. Irgendwann kommt der Moment, wo der 

Übersetzer es gebrauchen kann, sich an eine Wendung, einen Jargon, einen Ton erinnert, der 

dem entspricht, was er zu bearbeiten hat. 

Der Wortschatz, die Kenntnisse, die man sich erlesen kann, sind das eine, das andere Problem 

liegt in der Semantik, oder deutlicher ausgedrückt in dem, was bestimmte Wendungen, Töne, 

Klänge denn nun in der lebenden Sprache des anderen Landes tatsächlich bedeuten und welche 

Aussagestärke, welchen Ernst ihre Anwendung meint, was ja von Land zu Land bei denselben 

Worten sehr verschieden sein kann. 

Vielleicht ist es nur, weil ich selbst mir nicht vorstellen könnte, aus dem Französischen zu 

übersetzen, hätte ich nicht jahrelang in Frankreich gelebt, aber ich bin der Überzeugung, daß ein 

guter Übersetzer in dem Land, aus dessen Sprache er übersetzt, gelebt haben muß. Er muß nicht 

nur die Sprache, er muß irgendetwas vom Geist dieses Landes mitbekommen haben, es wird sich 

auszahlen. Oder anderherum gesagt: Es wird, besitzt er nur theoretische Kenntnisse, 

unzweifelhaft der Moment kommen, in dem er bei einer seiner Übersetzungen einen schweren 

Verständnisfehler begehen wird. 

Kommt in einem französischen Roman ein Mann zu einem anderen und beginnt die 

Unterhaltung mit „Ah mon pauvre ami…“, so wird es einem, hat man in Frankreich gelebt und 

ist selbst oft so angesprochen worden, leichter zu verstehen, daß eben nicht der Angesprochene 

arm dran ist, aufgrund von Krankheit oder Schicksalsschlägen, sondern daß dies die 

Redewendung ist, die gebraucht wird, um auszudrücken, man selbst sei bedauernswert dran. 

Typischerweise geht dieser Satz dann so weiter: „Ah mon pauvre ami, vous ne savez pas ce qui 

m’est arrivé…“ 

Übersetzen wird man das dennoch mit „Ach mein armer Freund“. Aber wissen, wer hier 

eigentlich der „Arme“ ist, sollte man schon. 

Doch so sehr mangelnde Sicherheit in der Sprache gefährlich für den Übersetzer ist, so sehr 

bestehen auch ganz anders geartete Risiken: Beispielsweise daß der Übersetzer sich in seiner 

intimen Kenntnis des Werks, das er übertragen soll, automatisch als dessen Verteidiger und 

Interpret fühlt und meint, manches – ganz im Interesse des Autors – klarstellen, vereinfachen, 

sogar verbessern zu müssen. Und damit verfälscht er den Text, der schließlich auch ein Recht auf 

seine Schwächen, Fehler und Unverständlichkeiten hat. 

Mir ist einmal das Gegenteil passiert, nachdem ich eine junge französische Autorin übersetzt 

hatte, die sogenannte Trash-Literatur schreibt. Die Lektorin des Verlags rief bei mir an, und 

beklagte sich, ich, den sie doch für einen virtuosen Übersetzer gehalten habe, hätte einen 



miserablen Text abgeliefert, voller Fehler, so daß sie sich sogar fragen müsse, ob ich überhaupt 

richtig deutsch könne. 

Worauf ich ihr antworten mußte, wenn meine Übersetzung in falschem Deutsch verfaßt sei, so 

liege das daran, daß das Original in falschem Französisch geschrieben war. Hätte ich all die 

fehlerhaften Tempi, die grotesk-primitiven Satzkonstruktionen, die fehlenden Verben verbessert 

und geglättet, es wäre in der Tat ein hübsches Büchlein herausgekommen, nicht aber die adäquate 

Übersetzung des Originals.  

Der übersetzte Text muß sich so zu seiner Sprache verhalten, so in ihr stehen, wie der 

Originaltext zu und in seiner Sprache. Das ist mein Credo. Und, um bei dem Beispiel zu bleiben, 

ein Proust, der sich anhört wie Paul Bourget oder Gide, ist ein verfälschter Proust. 

Je länger man darüber nachdenkt, ein desto größeres Geheimnis ist die Übersetzung, namentlich 

die literarische. Denn genau betrachtet ist das übersetzte literarische Werk in seiner gesamten 

Struktur, in seinen Worten, Satzstellungen, Bildern, Rhythmen der neuen Sprache ein Kunstwerk 

– nicht mehr des Originalautors, sondern: des Übersetzers.  

Es ist ein Werk des Übersetzers, und insofern darf man mit Fug und Recht zweierlei behaupten: 

Der literarische Übersetzer ist in erster Linie selbst Schriftsteller, und als solcher der Bruder des 

Schriftstellers, der das zu übersetzende Buch geschrieben hat.  

Vielleicht ist der einzige Unterschied der, daß der Schriftsteller die Wörter, wie ein Blinder in 

einer Höhle umhertastend, aus dem Innern des eigenen Gehirns holt und aneinanderreiht, 

während sie dem Übersetzer bereits in gedruckter Form vorliegen, aber fast ebenso abstrakt 

noch, denn es ist kaum schwerer, den Satz zu erfinden: „Longtemps je me suis couché de bonne 

heure“ wie den gänzlich anderen weil deutschen Satz „Lange Zeit bin ich zu früher Stunde 

schlafen gegangen“. Den Satz zu bilden, ihm Struktur, Rhythmus und Sinn zu geben, bleibt 

beidesmal eine schöpferische Aufgabe. 

Als Schriftsteller, von dem ein Roman gerade ins Amerikanische übersetzt wird, erlebe ich diese 

kreative Anverwandlung, die der Übersetzer voller Enthusiasmus betreibt, momentan gerade mit: 

Alle paar Wochen kommt ein neues Kapitel per Mail ins Haus, mit einer Handvoll Fragen und 

mehreren ingeniösen Lösungen für verschiedene Metaphern oder Wortspiele, so daß ich spüre, 

der Übersetzer hat sich diesen Text zu eigen gemacht, er lebt in ihm, es ist seiner geworden, er 

löst sich von mir und ist dabei, auf eine neue Art Gestalt zu gewinnen, verwandt mit dem, was 

ich geschrieben habe, aber eine autonome Schöpfung. 

Ich habe es beim Übersetzen oft selbst gemerkt, aber nie stärker als bei Proust, wie genau, wie 

intensiv man den Text beim Lesen erfühlt und auf eine Art und Weise versteht, die kaum 

ihresgleichen hat und manchmal die unerwartetsten Wirkungen zeitigt. 

Die für mich schönste ist noch eine abschließende Anekdote wert:  



Eine meiner ersten Übersetzungen war eine Auftragsarbeit: der Erstlingsroman eines belgischen 

Autors, von dem ich nichts wußte, als daß er etwa so alt war wie ich. Ich hielt ihn sogar, weil der 

Icherzähler des Buches Polizist war und er dessen Leben so genau beschrieb, selbst womöglich 

für einen schreibenden Inspektor. 

Bei der Lektüre des Buches fühlte ich – wie man früher auf deutsch sagte – eine schöne Seele am 

Werk. Ich spürte durch die Beschreibungen hindurch, daß der Autor nicht nur ein guter 

Schriftsteller, sondern auch, was ja keineswegs immer zusammengeht, ein guter Mensch sein 

mußte. Ich bekam Lust, ihn kennenzulernen.  

Zunächst schrieben wir einander Briefe (Es war die Vor-E-Mail-Zeit) zu Übersetzungsfragen, aus 

deren Ton rasch klar wurde, daß ich mich nicht getäuscht hatte. Bald wurde ein erstes Treffen 

vereinbart, und siehe da: der Schein hatte nicht getrogen. Es entwickelte sich eine der schönsten 

und engsten Freundschaften, die ich kennenlernen durfte.  

Ich habe weitere Bücher von ihm übersetzt, er hat mich zu Lesungen nach Brüssel eingeladen, 

beide lassen wir in jedem unserer Bücher eine Person mit dem Namen und meist auch mit den 

Eigenschaften des anderen einen Kurzauftritt hinlegen, und einen kleinen Abschnitt in einem 

meiner Romane habe ich sogar von ihm verfassen lassen, während er mich zu einem seiner 

Bücher, in dem ein Berliner Bär auftritt, um einige saftige Flüche im hiesigen Dialekt bat. 

Zweimal pro Jahr laden wir einander ein, im Frühjahr nach Berlin, im Herbst nach Brüssel. 

Wenn das Zeitalter der Weltliteratur, von dem Goethe einmal gesprochen hat, womit er keine 

internationale Einheitsbrei-Literatur meinte, sondern die Möglichkeit der Kenntnisnahme und 

der gegenseitigen Beeinflussung über Kultur- und Landesgrenzen hinweg, wenn dieses Zeitalter 

heute glückliche Realität ist, dann haben wir das den Übersetzern zu verdanken, diesen Wort- 

und Sinnschmugglern, den grenzgängerischen Brüdern der Schriftsteller. 
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