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Wie lange ist es her? Finfundzwanzig Jahre wohl, da3 ich in der ersten literarischen Heil3-
hungerphase meiner Pubertit mich an Dostojewskis groe Romane gewagt habe. Es war,
soviel erinnere ich noch, ein schlecht geplanter, tiiberstiirzter und alles in allem scheiternder
Versuch, ohne Training und Vorbereitung und ohne Sauerstoffgerit gleich mehrere Acht-
tausender auf einmal besteigen zu wollen. Meine Fahne der Bewunderung steckte ich da-
mals nur in den etwas leichter zu meisternden Seitengipfel des ,,Spielers®.

Ansonsten war es die Geschichte einer Selbstiiberforderung, aus der mir vor allem noch
das immer verzweifeltere, immer drgerlichere Blittern zum Personenverzeichnis im Ge-
dichtnis geblieben ist. Voller Groll wandte ich mich irgendwann von all diesen, wie ich in
meiner jugendlichen Schneeblindheit meinte, chaotischen, formlosen, redundanten und
schlampig ausufernden dtv-Dunndruck-Banden ab und den handlichen, schlanken rororo-
Biichlein von Camus und Hemingway zu und sagte mir: Siehst du, es geht doch auch kiir-
zer und priziser!

Zum Glick werden mit den Jahren, auf eine ganz dhnliche Weise wie der Bartwuchs, so-
wohl die Konzentrationsfihigkeit als auch der Sinn fir Ironie und Vollstindigkeit immer
stirker, das heil3t das Verstindnis fiir das eigentlich Epische. Und wenn dies der Fall ist
und sich trifft mit der Bewunderung fiir die absolute MaBlosigkeit, fir den absoluten Wil-
len, alles zu zeigen, alles zu geben, die Welt zugleich umzusttrzen und nachzuschaffen in
einem Roman - dann, dann ist man endlich reif fiir Dostojewski und begreift: Manchmal
geht es eben doch nicht kirzer, und wahre Prizision, skrupul6se Prizision, die die Dinge
nicht nur aus einer, sondern aus allen Warten betrachtet, nicht nur eine ihrer Seiten zeigt,
sondern alle, die braucht Raum!

Glickliches, groBles neunzehntes Jahrhundert, das ganz im Zeichen des epischen Totali-
tatsanspruchs stand: Tolstoi, Dickens, Dumas, Hugo, Wagner. Aber der gro3te Demiurg,
der absoluteste Welttheater-Veranstalter der Literatur dieser Epoche ist zweifellos Dosto-
jewski. Wie bei Shakespeare gibt es bei ihm keine Gesellschaftsschicht, keine menschliche
Regung, kein Schicksal, keinen Plot, die nicht ihren Platz finden in diesem ungeheuren
Panoptikum. Gott und Teufel selbst werden in unvergefllichen Szenen herbeibemuht, und
man hat den Eindruck, wenn Dostojewksi ruft, kommen die beiden ebenso folgsam wie
irgendein russischer Gutsbesitzer, Student oder Lakai, um bei seinen barock-orthodoxen

Mysterienspielen mitwirken zu durfen.



Thomas Mann, selbst ein Spezialist der Ubetlinge, legte sich im Titel seines Essays zu dem

groBBen Russen sicherheitshalber Zugel an: ,,Dostojewski - mit MaBlen®, rief er sich zur

b
Ordnung, um nicht ganz im literarischen Maelstrom des Russen und seiner stindigen seeli-
schen borderline-Anspannung unterzugehen.

Nun ist bei Ammann dessen letzter, gréB3ter und ambitioniertester Roman in der neuen

Ubersetzung Swetlana Geiers herausgekommen, ,,Die Briidder Karamasow*, und erste Re-

> %
zensentenpflicht wire es, den Inhalt dieses Monstre-Werks zu skizzieren. Aber ach, eben-
sogut kbnnte man versuchen, die Newa mit der Schéptkelle auszutrocknen. Werden wir
daher eher unserem eigenen literarischen Zeitalter gerecht und sagen kurz und unver-
schimt: Es ist die Geschichte eines Mordes. Eines Mordes und einer Gerichtsverhandlung.
Eine Geschichte von Schuld und Sithne. Ein Krimi, genaul!

Na gut, ich will es versuchen: Die drei Briider Karamasow, Dimitri aus einer ersten Ehe,
Iwan und Alexei aus einer zweiten, finden sich, nachdem sie alle drei fern von ihrem Vater
aufgewachsen sind, bei diesem ein, um bei einem Besuch im nahegelegenen Kloster ihre
Streitigkeiten regeln zu lassen, vor allem Erbstreitigkeiten zwischen Dimitri und seinem
Vater Fjodor, einem didmonischen, sadistischen, zutiefst zynischen und Gberaus potenten
Falstaff. Alle drei haben ihre Grunde, den Alten zu hassen und seinen Tod zu wiinschen.
Der Jungste, Alexei, der ins Kloster eintreten will, bekdmpft diesen Wunsch in sich. Der
mittlere, Iwan, ein Intellektueller, ist zwar unfihig zur Tat, ziichtet sich jedoch in dem an-
geblichen unehelichen Sohn Fjodors, dem Epileptiker Smerdjakow, einen willigen Hand-
langer heran. Der ilteste schlieflich, Dimitri, berdies noch der Rivale des eigenen Vaters
um dieselbe Frau, spricht offen von seinem Mordwunsch, schreckt aber im letzten Mo-
ment vor dessen Ausfithrung zuriick, die Smerdjakow besorgt. Da jedoch alle Indizien ge-
gen ithn sprechen, wird in einem Prozel3, der die Hilfte der 1200 Seiten des Romans ein-
nimmt, et verurteilt und nimmt das Fehlurteil an.

Es niitzt nicht viel, eine solche Inhaltsangabe zu machen, ist der Handlungsablauf doch
letztlich nur der Vorwand, um ein Sozial-, Sitten- und vor allem Seelengemilde, eine psy-
chologische Etiide sondersgleichen entfalten zu kénnen. ,,Ein Buch, in das alles hinein-

muf3“, nannte Thomas Mann seinen Doktor Faustus, dessen berithmtes Teufelsgesprich

b
sich tibrigens an der nicht minder berithmten Teufelsvision der Karamasows inspiriert, und
meinte damit nicht so sehr, dal} die ganze Welt in seinem Roman platz finden miisse, son-
dern vielmehr, daf3 der alle Themen btindeln misse, die den Autor ein Leben lang beschif-

tigt hatten. Auch die Brider Karamasow sind ein Buch, in das alles hineinmuflte, das, als

sein letztes, alle Dostojewskischen Themen und Konflikte, die Freiheit und die Schuld, das



Verbrechen und die Strafe, russisches Christentum und westliche Aufklirung, Heiligkeit
und Gottlosigkeit, noch einmal aufnimmt und zu neuen Konstellationen zusammenfugt.
Und dann schligt man es auf und beginnt zu lesen und ist einfach nur bal3 erstaunt: Wie
gegenwirtig, wie sehnig und elastisch, wie kurzweilig, kleinteilig und tGbersichtlich er erzahlt
— oder besser: spricht. Denn der Eindruck, den man beim Lesen hat, ist, der raschen, hekti-
schen, manchmal etwas verworrenen Rede eines Mannes zu lauschen, deren Wellenbewe-
gung zwischen abrupter Temposteigerung und quilendster Ausfihrlichkeit, zwischen Ab-
schweifung und furchterlichster Konzentration einen stindig in Atem hilt. Wer jemals
Schwierigkeiten mit der Lektiire Dostojewskis haben sollte, der mul3 sich das Buch laut
vorlesen oder vorlesen lassen. Als Rythmiker und Sprachmusiker habe ich ihn erst jetzt
entdeckt.

Womit wir bei der Frage nach der neuen Ubersetzung sind, da ich diese Entdeckungen in
ihr machte und ihr zuschrieb und, halb aus der Erinnerung heraus, erwartete, in meiner
alten, von Hans Ruoff und Richard Hoffmann besorgten Ubersetzung ein sehr viel alter-
timlicheres, langwierigeres und umstindlicheres Deutsch vorzufinden. Man kann zwei
tausendseitige Texte nicht in ihrer Gesamtheit parallel lesen, aber eine Reihe von Stichpro-
ben haben mir dann gezeigt, daB3 die alte Ubersetzung so schlecht tiberhaupt nicht ab-
schneidet: Auch sie bringt den gehetzten Erzahlerton zum Klingen, und wenn ich in einem
Absatz zweimal die Geiersche Lésung moderner und gelungener fand, so doch mindestens
auch einmal die altere. Wir haben es mit zwei Interpretationen zu tun, tiber deren Existenz
man sich freuen darf, aber dal3 die neue die iltere obsolet macht, kann ich nicht finden.

Zu den erschiitterndsten Momenten der ,,Briider Karamasow* gehoren die Beschreibun-
gen gequalter und gemordeter Kinder oder des Schlags in ein Menschenantlitz, die implizit
immer die Theodizeefrage aufwerfen. Hier wird einem bewul}t, wie weit Dostojewski ent-
fernt ist von kaltem kiinstlerischem Chronistentum, das die menschlichen Abscheulichkei-
ten einfach hinnimmt und ,,bucht®. Er war ja ein gro3er Bewunderer und Schiiler Schillers,
und daher glaube ich, daf} die letzten Worte, die Thomas Mann in seinem Essay dem
schwibischen Klassiker und ,,Liebhaber des héheren Indianerspiels® widmete, auch fiir
Dostojewski gelten kénnen: ,,Von seinem gewaltigen Willen gehe etwas in uns ein, von

seinem Willen zu rettender Ehrfurcht des Menschen vor sich selbst.
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