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Man kann das Leben und die Karriere Ernest Hemingways als Tragodie des vom Geld (und vom
Alkohol) korrumpierten Kunstlers lesen, als Illustration von Scott Fitzgeralds These, es gebe
keine zweiten Akte im Leben amerikanischer Kunstler, als grotesk-komische Gender Study oder
als Beispiel fiir einen der ersten Schriftsteller, der zum Medienstar und zur Ikone wurde und den
Erynnien des Ruhms erlag. Alles richtig und alles muBig.

Wichtig ist nur, dal Hemingway einmal, als ganz junger Mensch, der Literatur seines
Jahrhunderts entscheidende AnstéBe gegeben und damit seinen Platz in der gar nicht so langen
Reihe derer, die die Ausdrucksmoglichkeiten ihrer Sprache erweiterten, sicher hat. Einmal nur,
aber einmal gentgt.

Es ist ein Phinomen, seltener zu sehen bei Schriftstellern, viel haufiger bei Malern, Musikern
oder auch Naturwissenschaftlern, dafl die ganz originire eigene GroBleistung von jungen
Menschen unter dreilig vollbracht wird. Vielleicht ist es, um den gordischen Knoten all der
Komplexititen zu zerschlagen, in denen die jeweilige Kunst oder Wissenschaft gerade gefangen
ist, einfach notwendig, noch nicht allzu viel von ihnen zu wissen.

Jedenfalls ist es fur mich immer wieder eine hochromantische Sache, mir die Zeit der ,,classical
education® des ganz jungen Ernest Hemingway in Paris in den Jahren 1922 bis 1925 in
Erinnerung zu rufen, als er glaubte, sein Handwerk zu lernen und in Wirklichkeit bereits seine
besten und bleibenden Texte schuf.

Verstehen wir uns recht: Hemingways revolutionire Leistung stand auf schmaler Basis. Er
reinigte und erfrischte den Ausdruck, nicht den Gehalt oder die Perspektive des Romans. Er
wul3te nichts oder wenig von dem, was in der Welt der Literatur zur gleichen Zeit vor sich ging,
von dem, was im Deutschland der Zwanziger D6blin, Musil, Thomas Mann oder Katka machten,
in Italien Svevo, in Frankreich Proust. Und desto besser fur ihn, es hitte ihn nur aus dem
Konzept gebracht.

Dieses Konzept ging aus von einer Inkompatibilitit zwischen dem Erlebnis und seinem
literarischen Ausdruck. Seine heimischen Referenzen, Mark Twain, Stephen Crane, Sinclair
Lewis, Henry James, fand er rhetorisch und konventionell. Was er wollte, war Authentizitit, und
wovon er zu seinem Glick nichts ahnte war, da} gerade das zwanzigste Jahrhundert das Zeitalter
werden sollte, in dem Authentizitidt nicht meht ausreichte, um die Realitit zu erfassen. Allein der
Gedanke an Authentizitit kommt uns heute angesichts der Untiberschaubarkeit dieser Epoche
naiv vor, und naiv war auch Ernest Hemingway. Aber es gibt eine Naivitit, die Reinheit und

Schonheit besitzt, und die seine war — zu Anfang — so eine.



In diesem paradiesischen Montessori-Kindergarten der Literatur, der das billige Paris der frihen
Zwanziger fur die Amerikaner war, traf der junge, lernbegierige Hemingway — trotz der blutigen
Kriegserfahrungen ein prider, schiichterner Midwesterner — auf die besten Lehrmeister, die man
sich wiinschen konnte. Was er von ihnen lernen konnte, lernte er, was nicht in seinen Plan und
zu seinem Weltbild palite, und das war alles, was tber Fragen des Stils hinausging, lehnte er mit
der traumsicheren Arroganz des Anfingers ab, der ahnt, nein, der weil3, dal3 sein Weg und sein
Ziel richtig sind und alles andere ein Irrtum.

Vom Avantgardepoeten und Erneuerer der amerikanischen Lyrik, Ezra Pound, lernt er — vor
allem aus dessen frithen Gedichten mit Ubertragungen aus dem Chinesischen, die Poesie der
klaren Aussagesitze mit starken Verben. Von der Avantgardedichterin und wie wir heute sagen
wurden Lautpoetin Gertrude Stein lernt er die Magie repetitiver Rhythmen.

Ja, Hemingway ist im Paris jener Jahre hauptsichlich von Lyrikern beeinfluft, und seine frihen
kleinen Meisterwerke firmieren zwar unter Erzdhlung, sind aber im Grunde Prosagedichte in
freien Rhythmen. Ich habe eines einmal kurz, um mir eine Freude zu machen, ohne die bekannte
deutsche Ubersetzung zu Rate zu ziehen, tibertragen und wie ein Gedicht in Zeilenbruch gesetzt.

Dann sieht es so aus:

Minarette reckten sich im Regen aus Adrianopel inmitten der schlammigen Ebene.

Die Karren steckten auf dreiBig Kilometern entlang der Strale nach Karagatsch fest.
Wasserbtffel und Ochsen zogen Karren durch den Schlamm.

Kein Ende, kein Anfang,.

Nichts als Karren, vollgepackt mit all ihrem Besitz.

Die alten Minner und Frauen, bis auf die Knochen durchniflt, gingen daneben her und trieben
das Vieh an.

Die Maritza stromte gelb dahin bis fast auf Hohe der Briicke.

Karren steckten dicht auf dicht auf der Bricke fest, dazwischen wogten Kamele hindurch.
Griechische Kavalleristen trieben die Herde von den Flanken her voran.

Frauen und Kinder hockten inmitten von Matratzen, Spiegeln, Nahmaschinen, Biindeln auf den
Karren.

Eine der Frauen gebar ein Kind, und ein junges Madchen hielt eine Decke tiber sie und weinte.
Bis zur Ubelkeit geingstigt von dem Anblick.

Es regnete die gesamte Evakuierung hindurch.

Dieser Text erschien mit einem Dutzend ahnlicher zunichst 1924 in einem kleinen Pariser

Emigrantenverlag. Sie alle entsprangen Hemingways Plan, nach dem Verlust seiner gesamten,



zum grof3en Teil noch in Amerika geschriebenen Manuskripte, ganz neu anzufangen, indem er
»einen einfachen, geraden Satz* schrieb. In der ersten Kurzgeschichtensammlung ,,In our Time®
von 1925 fungieren sie als Zwischenkapitel zwischen den eigentlichen Erzihlungen, die die
gleichen idsthetischen Lehren nun mit einer Handlung und individualisierten Gestalten
anreichern. An einer der wenigen aus der Zeit zuvor iberlebenden Stories ,,Mein Alter®, die noch
ganz konventionell und epigonal nach gingigen amerikanischen Mustern verfal3t ist, sicht man
den Weg, den Hemingway dank seiner Lehrer in weniger als drei Jahren zurtickgelegt hat.

Er hat seine Erkenntnisse die ,,Eisbergtheorie® genannt (7/8 des Gehalts sind unsichtbat) oder
die ,remate“-Theorie, ein Begriff aus dem baskischen Jai-Alai-Spiel, bei dem es um ein
Ballschlagen tber Bande geht. Es handelte sich darum, die entscheidenden Passagen nicht
rhetorisch zu kennzeichnen und zu iberhéhen, sondern dort durch Auslassungen eine Art
Schwarzes Loch zu schaffen — unsichtbar, aber von unglaublicher Anziehungskraft.

Zwel Nachkriegsgenerationen haben sich in Hemingways entschlacktem Blick auf die
menschliche Existenz wiedergefunden, und noch nach achtzig Jahren schimmern diese

Prosagedichte, wie ein zeitgendssischer Kiritiker schrieb ,,so frisch wie Kiesel in einem Bergbach®.
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