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Eine Handvoll Schriftsteller, gegen Ende des 19. Jahrhunderts geboren, zog, unabhingig
voneinander und vielleicht auch, ohne voneinander zu wissen, in ihrer Absicht, den Roman zu
revolutionieren, ganz dhnliche Konsequenzen aus der Situation der Literatur um 1900.

Die Frage, die sich stellte, war, wie man tber die Gipfelwerke des realistischen Romans, die die
russische, franzosische oder englische Literatur geschaffen hatte, hinaus kommen koénnte und wie
dabei den philosophischen, psychologischen und technologischen Erkenntnissen der Moderne
Rechnung zu tragen wire.

Bei allen Unterschieden im Werk eines James Joyce oder Marcel Proust fillt doch auf, daB3 sie alle
statt des Handlungsgalopps ihrer Vorginger und deren Meisterschaft gesellschaftlicher
Breitenschilderung, die Dynamik des Plots vernachlissigten und stattdessen Tiefenbohrungen
anstellten, in die Seele, die Psyche und die Zeit, und dal3 das Tempo in ihren Werken aus den
Gedanken kommt, bei relativer Statik der dufleren Ereignisse.

Der Portugiese Fernando Pessoa, geboren 1888, gehort zu diesen Erneuerern der Prosa des 20.
Jahrhunderts, sein Hauptwerk, das Buch der Unruhe, erst 1982 erstmals veroffentlicht, ist gewil3
einer der extremsten Versuche, mit vollkommen subjektiver Prosa unbekannte literarische Wege
zu erkunden, und trotz der in den letzten zwanzig Jahren weltweit gewordenen Anerkennung, ist
er vermutlich der unbekannteste, der ritselhafteste jener Heroen der Moderne geblieben.

Ich glaube, es wire Snobismus, so zu tun, als wisse jedermann tber Leben und Werk Pessoas
bescheid, deshalb hier einige Informationen: In Lissabon geboren, verlor er funfjihrig seinen
Vater. Seine Mutter ging eine neue Ehe ein, und die Familie zog nach Durban in Stidafrika, wo
Pessoa die Schule absolvierte. 1905 kehrte er definitiv in seine Geburtsstadt zuriick und arbeitete
als Handelskorrespondent. Eine Erbschaft erleichterte ihm die kiinstlerische Arbeit. Versuche als
Verleger endeten rasch im Konkurs, aber von 1912 bis zu seinem Tode 1935 arbeitete er als
angeschener Literaturkritiker und Essayist.

Fernando Pessoa ist berithmt geworden fur eine besondere Spielart produktiver literarischer
Schizophrenie: Er schrieb und verdffentlichte unter verschiedenen Namen - das Wort
Pseudonyme wire hier fehl am Platze, denn es handelt es sich um regelrechte Inkarnationen:
Dichter unterschiedlichsten Stils, die in verschiedenenen literarischen Gattungen brillierten, und
die Pessoa selbst als ,,Heteronyme® bezeichnete. Die wichtigsten dieser fremden Kinstler

innerhalb derselben Haut hieBen Alberto Caeiro, Ricardo Reis und Alvaro Campos.



Pessoa selbst urteilte folgendermallen tiber sie: ,,Caeiro schrieb schlecht portugiesisch, Campos
einigermallen, doch mit gelegentlichen Fehlern, Reis besser als ich, seinen Purismus allerdings
halte ich fur Ubertrieben.*

Auch das zu Pessoas Lebzeiten unbekannt gebliebene Buch der Unruhe stammt sozusagen aus
»fremder” Feder. Sein vollstindiger Titel lautet: ,,Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters
Bernardo Soares®, und tber diese Personifikation sagte Pessoa: ,,.Soares erscheint immer, wenn
ich mude und schlifrig bin und meine Hemmungen und mein Denkvermégen etwas
nachgelassen haben, diese Prosa ist eine stindige Traumerei.*

An ihr arbeitete der Autor tiber zwanzig Jahre lang, die Aufzeichnungen Gberwinterten bis zu
ithrer Entdeckung in einer Truhe, und die neue, gegeniiber der deutschen Erstausgabe von 1985
um die Hilfte erweiterte, von Inés Koebel Uber weite Strecken auch neu tbersetzte und in ein
virtuoses Deutsch gebrachte Ausgabe dieser Fragmente, die der Ammann-Verlag jetzt im
Rahmen seiner Pessoa-Werkausgabe herausgebracht hat, orientiert sich am aktuellsten Stand der
Pessoa Forschung.

Das Buch der Unruhe als einen Roman zu bezeichnen wire verwegen, hitte die grofle Literatur
der letzten hundert Jahre nicht ohnehin alle Definitionen dessen, was ein Roman zu sein und zu
leisten habe, gesprengt. Diese Aufzeichnungen als ,, Traumtagebuch® oder als ,,Sammlung von
aphoristischen Essays tiber Gott und die Welt* zu bezeichnen, wire zwar nicht falsch, griffe aber
an der entscheidenden Stelle zu kurz, denn damit wiirde verschwiegen, dal3 dieses seltsame Werk
die suggestive Evokationsgewalt und Zeitbannkraft besitzt, die den Roman vor allen anderen
Literaturgattungen auszeichnet.

Handelt es sich jedoch um einen Roman, dann ist das Buch der Unruhe ein Buch dber nichts -
tber das Nichts - und damit nattrlich Giber alles. Ja, der Welterschaffungsfuror des offenbar so
bescheidenen, nichtigen Hilfsbuchhalters Soares kann gar nicht iberschitzt werden.

Zwar behauptet Pessoa/Soares gleichsam als Warnung zu Anfang: ,,Vermittels dieser Eindriicke
ohne Zusammenhang und ohne den Wunsch nach Zusammenhang erzihle ich gleichmitig
meine Autobiografie ohne Fakten, meine Geschichte ohne Leben. Es sind meine Bekenntnisse,
und, wenn ich in thnen nichts aussage, so weil ich nichts zu sagen habe.“ Aber diese Sitze, so
wahr sie sind, sind auch triigerisch, denn diese Geschichte ohne Leben, diese Bekenntnisse ohne
Aussage bilden unser aller Leben ab, in all seiner Trigheit und Unentschiedenheit, seiner
Spannung zwischen dem Kosmos der Triume und der Enge unseres Lebenskreises.

Der Lebens- und Beobachtungskreis des Hilfsbuchhalters Soares ist das Handelshaus, in dem er
arbeitet, und das Viertel, in dem es steht, Baixa, die schachbrettférmige Unterstadt Lissabons
zwischen Bahnhof und Tejo, eingerahmt von den beiden Hiigeln der Alfama und des Bairro Alto.

Nicht einmal ein halber Quadratkilometer Terrain, genug, um das Leben zu durchschauen, mit



der gleichen Beobachtungsintensitit und Heimatkenntnis, die Proust fir sein Combray oder
Joyce fur sein Dublin aufbrachte. Die Emotionen, die diese Aufzeichnungen beim Leser
wachrufen, kommen nicht, wie im klassischen Roman, aus der Handlung oder dem Mitgefiithl mit
den handelnden Personen, sie kommen ganz allein aus der Sprache, das heil3t, aus der Kunst
selbst, nicht aus einem ihrer Zwecke.

Ja, dieses Buch der Unruhe erinnert an Prousts ,,Recherche® durch die Prignanz seiner
Beschreibungen, deren Bilder und Metaphern im Leser ein Licht entziinden, in dessen Schein
man Dinge entdeckt, die man zuvor nie gesehen hat und andere, die man kannte, ganz neu und
frisch und unvergefllich wahrnimmt. Es erinnert aber auch als ein Buch des Dammerns, aus dem
die Beobachtungen und Erkenntnisse von Soares erwachsen, an ein anderes Meisterwerk des
Schlafs: an James Joyces Finnegans Wake. Dort formt der Traum seine eigene Grammatik, bei
Pessoa bildet die Grammatik das Gestell, an dem die zerbrechlichen Schleppnetze des Traums
aufgehingt sind.

,Konnte ich doch nur Kind sein, Papierschiffchen auf den Teich eines Landgutes setzen, mit
einer bduerlichen Weinlaube, deren Flechtwerk ein Schachbrettmuster aus Licht und griinen
Schatten auf die dunklen Reflexe des seichten Wassers zeichnet.*

Man miifite dieses Buch, dachte ich oft bei der Lektiire, an heilen Nachmittagen lesen, wenn
einem vor Mudigkeit die Augen zufallen und man den hoffnungslosen Lebensiiberdruf3 und die
luzide Melancholie Pessoas hort wie eine traurig in der Ferne klingende Fuge, die der Wind zum
Fenster hereinweht, um dann sanft hiniiberzugleiten in die kihle Kathedrale der eigenen Triume.
Welche Arbeit in den wie beildufig niedergeschriebenen Kapiteln des Buchs der Unruhe steckt,
zeigt eine Reihe von Texten aus Pessoas jungeren Jahren, die der Neuausgabe ebenfalls
beigegeben wurden, da der Autor mit dem Gedanken spielte, sie im Nachhinein in das Werk mit
aufzunehmen. In diesen Fragmenten ist, was sich spiter in einem Komprimierungs- und
Desillusionierungsprozel3 zum lakonischen Ausdruck tiefer Erkenntnis wandelt, noch ganz
weltmide Emphase und Fin-de-Siécle -Décadence.

Man hat dieses Werk ,,das traurigste Buch Portugals® genannt, und das ist im Lande des Fado ein
Etikett, als wiirde man hierzulande ein Buch ,,das geistigste Deutschlands® nennen. Aber ich weil3
nicht: Traurig gestimmt hat es mich nicht, vielmehr habe ich darin den Widerstreit
wahrgenommen zwischen dem Gefiihl von der Widrigkeit der Welt und der eigenen
Bedeutungslosigkeit und dem Aufbegehren dagegen des mit Sinnen, Sensibilitit und Intelligenz
begabten Menschen.

Ja, dachte ich, er mag recht haben, dieser Hilfsbuchhalter Bernardo Soares, in seiner

Selbsteinschitzung. Aber seine Gabe, dieses Nichts, das die Welt ist, mit seinen Worten und



Beschreibungen einfangen und bannen zu kénnen, und somit mehr von ihm zu besitzen als jeder

Herrscher, ist in aller Traurigkeit Genugtuung und tiefster Trost.
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