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Sein Ruhm hat Friedrich Rückert nicht überlebt. Als er 1866 siebenundsiebzigjährig in Coburg 

starb, galt er bereits als eine Gestalt von gestern. Daß er „als Dichter sich nicht ständig auf 

poetischen Höhenflügen“ befand, wie seine Biografin Annemarie Schimmel anmerkt, ist eine 

höfliche und pietätvolle Umschreibung der Meinung, die schon seine Zeit- und Fachgenossen 

von ihm hatten. Sein lyrisches und dramatisches Oeuvre füllt Bände um Bände, er war ein 

Dichter, der durch die Form die Welt gleichsam neu schaffen wollte, dem das Schreiben leichtfiel 

und der daher oft mehr Kunststücke als Kunstwerke vollbrachte.  

Das eigentliche Hauptgeschäft dieses unermüdlich Schaffenden ist denn auch von heute gesehen 

eher ein philologisches gewesen. Der Mann, der unglaubliche 44 Sprachen beherrschte und durch 

den großen Orientalisten Hammer-Purgstall, dessen Hafis-Übersetzung auch Goethes Diwan 

inspirierte, in die Dichtung und Geisteswelt des Orients eingeführt wurde, übersetzte den Koran, 

sowie zahlreiche Großwerke der persischen, arabischen und indischen Literatur und führte das 

Ghasel in die deutsche Lyrik ein, wo es von seinem Schüler Platen perfektioniert wurde.  

1923 stellte der Orientalist Hermann Kreyenburg folgende rhetorische Frage, die ebensogut 

heute gestellt werden könnte: „Wieviele Deutsche ahnen, daß eine erschöpfende Gesamtausgabe 

der Meisterübersetzungen Rückerts einen Thesaurus der Weltliteratur in deutscher Sprache 

darstellen würde, der die kühnsten Träume Goethes an Vielseitigkeit und Meisterschaft 

überstiege?“ 

Aber in allem, was er tat, übersetzen, edieren, lehren, sah Rückert sich in erster Linie als Poeten 

und orientierte sich sichtlich an Goethes Leben und Werk – nicht zu seinem Besten. 

Nur einmal, scheint mir, ermöglichte es tiefster Schmerz, der den Menschen fast zerriß, daß eines 

seiner lyrischen Werke das entsprechende Goethes, nämlich die Marienbader Elegie übertraf – 

wohlgemerkt nicht, was die künstlerische Kraft angeht, vielleicht aber in Hinsicht auf die 

Gefühlsintensität, die sich auf den Leser überträgt. Ich spreche von den 1834 nach dem Verlust 

seiner Lieblingskinder Ernst und Luise entstandenen Kindertotenliedern. 

Wie geht ein Künstler mit dem größtmöglichen Leid um? Was vermag die Kunst angesichts 

unerträglichen Grams? Das ist sozusagen ihre Theodizeefrage. Das unsägliche, das 

unaussprechliche Unglück heißt zurecht so. Normalerweise bricht die Sprache ein Stück weit 

vorher ab und setzt erst ein Stück weit dahinter wieder ein. Wirklichem Leid, sofern es einem 

selbst widerfährt, steht man stumm gegenüber – oder unartikuliert schreiend. Formwille und 

Form scheinen hier widersinnig, wenn nicht sogar pietätlos. 



Natürlich ist das seit jeher eine Herausforderung für die Schriftsteller gewesen, die sich nicht 

damit abfinden wollen und können, daß ihre Disziplin diesen Lackmustest nicht bestehen soll.  

Auf einer tieferen Ebene ihres Bewußtseins locken Künstler das Leid manchmal sogar herbei, ja 

provozieren es, wissend, daß man nicht über etwas schreiben kann, das einem vollkommen fremd 

ist. Und es ist und bleibt rätselhaft, vor allem für den nichtkünstlerischen Menschen, wie einer 

gebaut sein muß, der angesichts tiefsten Grams zuallererst an die Form zu denken scheint, mit 

der er ihn bilden kann. 

Dabei ist dies wahrscheinlich die am einfachsten zu beantwortende Frage. Es ist ja nicht so, daß 

der Trauernde sich trotzig aus seinem Tränental erhebt und sagt: Jetzt mache ich aber Kunst 

daraus. Es ist vermutlich eher so, daß er ganz natürlich und durchaus ein wenig dumpf, das tut, 

was er ohnehin tun würde: So wie ein Sargtischler, dem die Frau gestorben ist, nun auch die 

Bretter für ihren Sarg zuschneiden würde, nämlich mit den Mitteln, die er beherrscht und an 

deren Handhabung er sich gewöhnt hat, der Sache sich zu stellen. 

Aber wie tritt die Kunst dem Unsäglichen gegenüber? Wie versucht sie es zu formen? Mit größter 

Abstraktion? Mit höchster Konkretion? Es gibt zwei Extreme: Die rückstandslose Verbrennung 

des Leides durch die Kunst, also eine Art von Kampf der Kunstmittel gegen seine Symptome, an 

deren Ende die Form gewonnen hat und der tatsächliche Schmerz verschwunden ist. Das größte 

Beispiel hierfür ist Goethes Marienbader Elegie.  

Am anderen Ende der Skala steht die bewußte Zurücknahme der Kunst angesichts des 

Schmerzes, ein formbewußter Verzicht auf den Einsatz von Kunstmitteln aus einem 

Schamgefühl heraus. Hier sind wir bei Friedrich Rückerts Kindertotenliedern. Mehr als 400 hat er 

im Laufe eines Jahres geschrieben, geblieben sind davon ein halbes Dutzend. 

Es wäre interessant, die Reihenfolge zu kennen, um zu sehen, ob sie im Laufe der Zeit eine 

Entwicklung durchmachen, etwa von Trauer zur Sublimierung und zu Trost und Entsagung oder 

dergleichen, aber an denen, die ich kenne, fällt nur eines auf, und gerade das macht bestimmte so 

herzergreifend und herzzerreißend: die Kapitulation der Kunstmittel, die Inadäquatheit von Form 

und Aussage. 

Wo Rückert nur über die Klage als unverstelltesten Ausdruck verfügt, sind seine Worte von 

naiver und ergebener Simplizität:  

Es brannt in meiner Kammer 

Ein Lämplein sonst bei Nacht, 

Das ging nun aus, o Jammer, 

Das hat der Tod gemacht. 

Manchmal scheint der Leidensdruck einfach zu stark, und der Vers biegt sich unter seinem 

Gewicht bis zum Zerbrechen: 



Es ist zu schwer, was ich erlitt, 

Es ist zu stark, was mich bestritt; 

Ich dacht, ich wollt es besiegen, 

Aber ich muß erliegen. 

Um dann, eine Strophe weiter, alle Waffen zu strecken, als Künstler, als Mann, und auch 

sprachlich wieder zum hilflosen Kinde zu werden: 

Ich trag es nicht! und ich ertrug 

Es doch so lang, aber nun nicht mehr, 

Nun ist es mir zu schwer. 

Am Ende dieses Gedichts mahnt er sich selbst, sich nicht hängen zu lassen, aber die 

abschließende Antwort darauf lautet: Ich hänge nicht nach dem Schmerz, aber es bricht mein Herz. 

Während Rückert da, wo er ihn mit zuviel Rhetorik und Rhythmus, mit zuviel Kunst von sich 

schieben will oder in Maximen zwingen, leeres Stroh drischt (Nun seh ich wohl,warum so dunkle 

Flammen Ihr sprühtet mir in manchem Augenblicke), überwältigt er immer dort, wo er ganz konkret 

wird wie in dem Gedicht, in dem er den Schatten, den die Kerze seiner Frau beim Eintritt ins 

Zimmer hinter sie wirft, zunächst für das Kind hält, das ihr zuvor immer gefolgt war, oder im 

Alltäglich-Menschlichen, wie als er sich Vorwürfe macht, seiner Tochter seine Liebe nicht genug 

gezeigt zu haben, so lange noch Zeit war: 

Ich habe dich lieber, viel lieber gehabt, 

Als ich dir’s mochte zeigen; 

mit der rührenden Bitte um Vergebung am Ende: 

Nun bitt ich dir ab jedes harte Wort, 

Die Worte, die dich bedräuten, 

Du wirst sie haben vergessen dort 

Oder weißt sie zu deuten. 

Im berühmtesten der Lieder „Du bist ein Schatten am Tage“, im Rhythmus eines 

Trauermarsches gehalten, besteht die ganze Kunst in kaum sichtbaren und doch entscheidenden 

Modulationen, mit denen er die Zumutung des Unerträglichen leise und vorsichtig schultert und 

annimmt: Aus 

Du bist ein Schatten am Tage 

Und in der Nacht ein Licht 

wird zunächst 

Du bist mein Schatten am Tage 

Und in der Nacht mein Licht 

und dann in einer weiteren Umtönung: 



Du bist ein Schatten am Tage 

Doch in der Nacht ein Licht. 

So seltsam es klingt, diese mehr gemurmelte als gedichtete Trauer spendet dem Leser tiefen 

Trost, und wer wagt zu behaupten, daß Trost spenden zu können großer Dichtung unwürdig sei 

und ihr geringstes Verdienst? 
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