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Es ist vielleicht notwendig, bevor wir von dem Briefwechsel zwischen Heinrich Mann und Félix
Bertaux und seinen Protagonisten sprechen, mit Hilfe einiger Zitate und historischer Fakten das
Klima jener Zeit zu beschreiben, in der die Freundschaft dieses Deutschen und dieses Franzosen
begann, der Jahre 1922 ff.

»Nach dem Beifall, der heute jedem sicher ist, der hochst freigeistig die uberkriegerische
Wahrheit verficht, dal Stendhal und Flaubert gro3e Kunstler waren, nach diesem Beifall geize ich
nicht; denn dal3 sie es waren, hindert nicht an der Wahrnehmung, dal3 Frankreich im historischen
Niedergang sich entsetzlich schlecht auffihrt, so verelendet durch Hall und weibisch
schimpfstichtig, da3 kein hysterischer Heroismus mit dem Jammer seiner Haltung verséhnen
kann.“

Der grof3e Deutsche, der hier im Jahre 1918 den Nachbarn so unironisch abfillig angiftet, ist kein
anderer als Thomas Mann.

,»Es stimmt, die franzosische Intelligenz ist unvergleichlich. Es gibt keine kraftvollere, keine
zugespitztere, keine tiefere: Ja, sie ist sogar die einzige, die es heute auf der Welt gibt. Nur wir
haben eine intellektuelle Tradition zu bewahren gewuflt, nur wir haben uns im GroBen und
Ganzen vor der pragmatistischen Verblodung zu hiiten gewuf3t, nur wir haben immer an das
Prinzip der Identitit geglaubt. Ich wiederhole es kaltlichelnd: Wir sind auf der ganzen Welt die
einzigen, die noch denken kénnen. Sei es in Dingen der Philosophie, Literatur oder der Kunst,
einzig, was wir sagen werden, wird zihlen.*

Der Autor dieser steilen, kulturchauvinistischen Zeilen heift Jacques Riviere, 1921, bei ihrer
Veroffentlichung, Chefredakteur der renommierten Nouvelle Revue Francaise im Verlag
Gallimard und Freund André Gides, von dem, aus dem selben Jahr 1921, die folgende, nach
einer Begegnung mit Walter Rathenau geschriebene, befremdete Remisniszenz stammt:

,Ich versuchte die Distanz, die er mir korperlich zu halten nicht gestattete, in mein Schweigen zu
legen. Ich hatte angenommen, daf3 der entsetzliche Abgrund des Kriegs, der zwischen uns lag, in
all unseren Worten und Formen prisent sein misse, statt dessen fal3te er von der ersten Minute
an meinen Arm unter und plauderte so herzlich wie mit einem alten Freund, den er nach langer
Z.eit wiedersah.*

In Frankreich ist unter Prisident Deschanel, einem blassen Strohmann, die Regierung des
Deutschenhassers Poincaré an der Macht, die stur auf die FEinhaltung der in Versailles
beschlossenen Reparationszahlungen dringt und ein Jahr spiter ins Ruhrgebiet einmarschiert, um

sich zu nehmen, was der Feind nicht freiwillig herausriickt. Wihrenddessen hat diesseits des



Rheins der Kapp-Putsch stattgefunden, Walter Rathenau wird demnichst ermordet, die Inflation
zerstort, grindlicher als der Krieg, die soziale Struktur des Landes, und ein gewisser Herr Hitler
bereitet seinen ersten Versuch vor, die Macht in Deutschland an sich zu rei3en.

Lang ist es her, da} Victor Hugo anlillich der Revolution von 1848 die Vereinigten Staaten
Europas gefordert hat, mit Frankreich und Deutschland als Speerspitze, miteinander befreundete
Kriegsgegner wie Hermann Hesse und Romain Rolland werden von ihren jeweiligen Landsleuten
als vaterlandslose Gesellen abgestraft.

Da schreibt, am 27. Mai des Jahres 1922, ein 50 jdhriger deutscher Schriftsteller einem 40 jahrigen
franzoésischen Lehrer und Germanisten folgende Zeilen:

,»ole haben mich gelesen und 6ffentlich besprochen, ich schulde Thnen Dank. Nun wollen Sie
sogar mein Gesamtwerk und den Geist, aus dem es hervorgegangen ist, in Frankreich bekannt
machen. Ich hoffe, da} Sie unserer gemeinsamen Sache, der Verstindigung, damit nitzen
werden. Mir liegt weit mehr daran, zu wirken, als bewundert zu werden, und ich glaube, dal3
wahre Wirkung heute keine Landesgrenzen mehr kennen darf. Schon lingst ist es meine
Uberzeugung, daB, im Geistigen wie im Materiellen, die Linder Europas, besonders aber
Frankreich und Deutschland, sich annidhern und ausgleichen miissen, wenn unser Erdteil
lebendig erhalten werden soll.

Diese Worte Heinrich Manns an Félix Bertaux erhalten in nuce und im Kontext der zuvor
zitierten AuBerungen eigentlich bereits alles, was diesen Band zum bewegenden Zeugnis einer
gelebten intellektuellen Utopie macht. Mit ihnen beginnt eine Korrespondenz, und aus der
erwichst eine Freundschaft, die fast dreifig Jahre dauert, das Exil und den Krieg iiberlebt, und
erst mit dem Tod des jungeren der beiden Protagonisten endet. Wie war dergleichen moglich in
diesen hal3vergifteten Jahren nach dem Ersten Weltkrieg?

Heinrich Mann, ein literarisch und politisch héchst umstrittener Autor, der direkt nach dem
Krieg mit dem ,,Untertan® seinen ersten wirklichen Erfolgsroman veroffentlicht hatte, 1922 aber
bereits wieder so wenig gelesen wurde wie zuvor, hatte den Franzosen vor allem mit seinem
Zola-Essay aus dem Jahre 1915 auf sich aufmerksam gemacht, und dessen geschickt getarnter
Kritik an deutscher Politik und deutschem Geist. Ein die Boheme liebender Biirger auf Abwegen,
war er schon seit seinen jungen Jahren frankophil, ob eher aufgrund des ,,Contrat social“ oder
der, wie er spiter schrieb, unvergefllichen Vorkriegskokotten, bleibe dahingestellt.

Fir Bertaux, aus Lothringen gebiirtig und Sohn eines Germanisten, war das Interesse an
Deutschland und deutscher Literatur sozusagen ein Familienerbe, wenn auch kein
unproblematisches. Dal3 von den deutschen Kunstlern, iiber die er eine Abhandlung geschrieben
hatte, gerade Heinrich Mann auf ihn zukam, war Zufall, und auch wieder nicht, denn er erfillte

die conditio sine qua non fir eine Verstindigung zwischen einem Franzosen und einem



Deutschen (woran sich iibrigens bis heute nicht viel geindert hat): Niamlich die Ubereinkunft,
dal3 der bessere, der glicklichere, der nachahmenswertere Teil dieses Paars der Franzosische sei.
So konnte Heinrich Mann auf Anregung Bertaux’s auch zu den ,Entretiens de Pontigny*
eingeladen werden, einem jihrlichen, informellen, von Paul Desjardins geleiteten, aber von der
Nouvelle Revue Francaise mitgestalteten Treffen von Intellektuellen und Kunstlern. Ja, auch die
obengenannten Riviere und Gide, ein stindiger Gast der Entretiens, stimmten also zu, den
Deutschen dabeizuhaben.

Zunichst jedoch, 1922, lehnte Heinrich Mann noch ab. Statt seiner lud man den ebenso
bedeutenden wie eitlen und konservativen Romanisten Ernst Robert Curtius ein, mit dem
Ergebnis jedoch, dal} Riviere seiner Frau schrieb: ,,Du wirst dich freuen, mit Curtius haben wir
uns die Hand nicht gedriickt, und wir sprechen nicht miteinander.*

1923 dann also Heinrich Mann, und obwohl Gide nicht viel von seiner Prosa hielt, scheint der
Libecker Patrizier die deutsche Sache glicklicher vertreten zu haben; auch Bertaux, der einen
seiner ersten Briefe noch mit den skeptischen Worten abschlof3: ,,Blicken wir ohne Optimusmus,
allerdings auch ohne Pessimismus, in die Zukunft, wo unsere Wege sich schlief3lich kreuzen
werden®, begann seine Schreiben bereits 1925 mit der Anrede ,,Lieber Freund®.

Von da ab dokumentiert der Briefwechsel, hauptsichlich aus den Schreiben Heinrich Manns
bestehend, aus denen man jedoch Bertaux’s Seite fast immer mitlesen kann, beredt und
bewegend, nicht nur ein gemeinsames intellektuelles Projekt, ndmlich die als notwendig fir
Frieden und Zukunft empfundene, deutsch-franzosische Anndherung, sondern auch vieles
andere: Eine im heutigen Verhalten und schriftlichen Austausch fast verklungene Héflichkeit des
Herzens, eine sich entwickelnde und sich vertiefende Kameradschaft zwischen zwei Liebhabern
der Literatur, gegenseitig gewihrte Gastfreundschaft, die Entstehung von Heinrich Manns
groBBtem Romanwerk, dem Henri IV, dessen erste Keime beim Besuch im Sommerhaus der
Bertaux’ in den Pyreneen wachsen, und dessen Entstehung der Franzose mit Bewunderung und
praktischer Hilfe begleitet.

Es gibt wunderbare Stellen, an denen Heinrich Manns Humor aufblitzt, so kurz nach seiner
Flucht vor dem Hitlerregime, wenn er Bertaux lakonisch mitteilt: ,Am 16. Mai werden in
Minchen und Betlin meine Blcher verbrannt werden. Von allen meinen Werken schont man
lediglich ,,Fléten und Dolche®. Warum? Sollte dieses Buch tatsdchlich so schlecht sein?*

Die nattrliche Gliederung der Korrespondenz nimmt die Weltgeschichte vor: Der ersten
Weimarer Periode, die mit Manns Telegramm vom 22. Mirz 1933 aus Stra3burg endet ,,Wohlauf
und in Sicherheit, finf herzliche Grifle®, folgt die Zeit seines gliicklichen und produktiven,
niemals als solches empfundenen, franzésischen Exils bis zur Flucht im Jahre 1940, die jeden

Kontakt fir funf Jahre unterbindet, in denen Mann in den USA saBl und Bertaux in der



Résistance arbeitete, und dann der Schwanensang der Bilanz der Katastrophe und neuer
Hoffnung.

Wen kann dieses Buch glicklich und kliger machen? Nun, zunichst alle, die sich fir Heinrich
Mann interessieren und das Geschwitz nicht glauben mogen, er sei als Schriftsteller abgetan. Sie
werden seinen Humor, seine Naivitit, seinen Idealismus, sein Pathos, seine Schwichen und seine
Hochherzigkeit wiederfinden, und sofern sie der Sprache michtig sind, sich an dem exzellenten,
geschliffenen und sprachschopferischen Franzosisch seiner Briefe aus der Exilzeit begeistern (alle
Briefe sind zweisprachig abgedruckt), das im ibrigen ein hervorragender Schlissel zum
grammatikalischen und syntaktischen Verstindnis seines literarischen Spatstils ist.
Literaturhistorisch Interessierte kommen ebenso auf ihre Kosten wie all jene, denen der Gedanke
eines zu mehr als einer Freihandelszone vereinten Europas nach wie vor als zukunftstrichtiges
Projekt erscheint. Sie werden erfahren, dafl vor der Partnerschaft der Politiker, und diesseits der
Joint Ventures der Unternehmer, es die Intellektuellen waren und sind, die Briicken des
Verstindnisses und der personlichen Freundschaft schlagen, wenn alle Welt noch nichts davon
wissen will und sich in ihren Vorurteilen suhlt.

So weit, so faszinierend und erbaulich. Dieser Briefwechsel kann jedoch auch, und ohne dabei
etwas von der Tiefe der Freundschaft, der geistigen Hohe der Schreibenden und der
gegenseitigen Hochachtung in Frage zu stellen, ganz anders gelesen werden, und wirft dann
einige faszinierende, aber natiirlich unbeantwortbare Fragen auf.

Denkt man ein wenig tiber Heinrich Manns lebenslanges Konkurrenzverhiltnis zu seinem Bruder
nach, der ihm seit den Buddenbrooks den Rang abgelaufen hatte, den er mit dem Untertan
kurzfristig abhingte, um bereits wenige Jahre spiter, obwohl er der politisch Hellsichtigere der
beiden war und bei Kriegsende sozusagen ,,auf der richtigen Seite“stand, seine Popularitit wieder
eingebti3t zu haben, dann klingt der oben zitierte Satz aus seinem ersten Brief an Félix Bertaux
ganz anders: ,,Mir liegt weit mehr daran, zu wirken, als bewundert zu werden® ist nimlich eine
glatte Liige, denn eigentlich miifite es heillen: ,,Wenn ich schon nicht bewundert werde, méchte

ich wenigstens - im Gegensatz zu meinem Bruder -eine politische Wirkung haben®, und der

)
nachfolgende Satz: ,,und ich glaube, dall wahre Wirkung heute keine Landesgrenzen mehr
kennen darf hort sich an wie: ,,Wenn die Deutschen mich nicht anerkennen wollen, vielleicht
tun es ja die Franzosen, die ich ohnehin mehr schitze als meine Landsleute®

Gewil3, dies ist Spekulation, aber eine, die Heinrich Manns Initiative der Kontaktaufnahme zu
diesem franzoésischen ,,Multiplikator erklidren kénnte. Da3 der hehre Satz vom Desinteresse an

der Bewunderung nicht stimmt, zeigt auch Manns dezenter aber dennoch insistenter Versuch,

finfzehn Jahre spiter, Félix Bertaux fiir die Kampagne einzuspannen, mit der einige Exilanten



versuchten, ithn fiir den Literatur-Nobelpreis vorzuschlagen, sowie die extreme Selbststilisierung
und Schonung seiner biografischen Notizen zum selben AnlaB3.

Nein, nur um Verbriiderung der Vélker ging es Heinrich Mann beileibe nicht, sondern immer
auch, dies ein permanenter Subtext des Buches, um Selbstbehauptung, darum, sich mit
Frankreich ein Terrain zu schaffen, auf dem er unangefochten vor seinem Bruder herrschte.

Nur, es wurde nichts daraus: Das Buch lehrt uns zum Beispiel, dal André Gide zunichst dagegen
gewesen war, Heinrich Mann nach Pontigny einzuladen. Dessen Thesen zur Vélkerverstindigung
fand er nimlich, darin einig mit Curtius, absurd. Wen Gide wollte, das war - man hére und
staune: der antifranzosische Verfasser der ,,Betrachtungen eines Unpolitischen®: Thomas Mann
Heinrich Mann kennt heute in Frankreich niemand, seine ,,Vollendung des Konigs Henri IV,
immerhin das grofite literarische Werk tber diesen Herrscher und seine Zeit, und ein grofies
Geschenk an das Land seines Herzens, wurde erst 1972 dtbersetzt, und schon Thomas
konstatierte nach dem Zweiten Weltkrieg kopfschittelnd, sein Bruder habe lingst das
Offizierskreuz der Ehrenlegion verdient - doch nur er bekam es.

Wie aber sieht es mit dem anderen Korrespondenten aus? Der Briefwechsel verrit uns zum
einen, dal3 Bertaux’s Ansichten nicht unstrittig waren. So schrieb Curtius tiber einen seiner
Artikel Uber die Deutschen: ,,Aber was bieten Sie uns? Witzblattkarikaturen, Reaktionen eines
beleidigten Magens und die gonnerhafte Gebirde eines Kulturdiinkels, die durch Ihre
augenscheinliche Naivitit nicht entschuldigt wird. Wir verzichten, Herr Bertaux, wir verzichten!*
War Bertaux also womoglich, eine weitere provozierende Frage ohne Antwort, gar nicht die
absolute Koryphie in Sachen Deutschland, sondern vielleicht eher ein Mann der zweiten Reihe
hinter Stars wie seinem Freund Gide, der sich auch gerne im Glanz des direkten Austauschs mit
einem bekannten Autor sonnen wollte und dafiir auch mit einem vorlieb nahm, den er selbst gar
nicht so hoch schitzte?

Denn, seltsam genug, in Bertaux Korrespondenz mit Gide kommt Heinrich Mann im Gegensatz
zum oft und bewundernd erwihnten Thomas nicht vor, Ubersetzungen besorgte er nicht von
den Biichern seines Freundes, sondern von denen Thomas Manns, wie ,,Tod in Venedig®, und
der Ton seiner Kritiken der Blcher des Brieffreundes ist von derselben sich windenden
Freundlichkeit wie der, mit dem Thomas Mann sich darum drickte, Heinrich seine
Geringschitzung zum Ausdruck zu bringen. Selbst in seiner Besprechung des Henri IV lobt
Bertaux zuvorderst den ,,Moralisten® Heintrich Mann, dann seine Franzdsischkenntnisse, Uber die
literarische Qualitit des Werks findet er wenig zu sagen.

Der ,,Briefwechsel” zwischen Heinrich Mann und Félix Bertaux ist, man sieht es, ein Buch mit

vielen Facetten, er ist ein Dokument menschlicher GréB3e, unter der dennoch ketzerische Fragen



lauern, er ist spannend und lehrreich. Schon, dafB3 der Fischer-Verlag ihn uns zuginglich gemacht

hat.
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