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Das Erscheinen der Proust-Biografie von Jean-Yves Tadié auf deutsch, mehr als zehn Jahre nach
der Originalausgabe, ist mir zum Anlal3 geworden, meine eigenen Erfahrungen mit Proust im
Spiegel dieses Werks Revue passieren zu lassen.

Im Laufe der Jahre, die ich in Frankreich lebte, war mir aufgegangen, worin sich dieses Land von
meiner Heimat unterschied. Nennen wir diesen Unterschied Kontinuitit und Einheit. Frankreich
wirkte auf mich wie das vom Strand aus betrachtete Meer: unter dem Einflul} des Wetters und
der Gezeiten in staindigem Wandel begriffen und doch immer dasselbe.

Es gibt dort jahrhundertealte Kontinuitétslinien. Die Klammer, die alles zusammenhilt, ist das
Land, genauer gesagt die Topografie. In ihr folgt das Leben seinen jahreszeitlichen Gezeiten, und
alles ist mit allem verbunden: Politik und Literatur, Musik und Philosophie, Malerei und Kino,
Revolte und Reaktion, Paris und die Provinz.

Auch Marcel Prousts Leben fiigte sich ganz selbstverstindlich in Traditionen und stand in Kon-
tinuititen, es ist nur sein solitires oeuvre, das aus ihnen herausfillt. Aber in Frankreich gehort
Proust genauso zum Patrimoine, zum Kulturerbe, wie irgend ein anderer. Auch er selbst, der es
sich verbat, ein literarischer décadent oder Impressionist genannt zu werden, hitte nie bestritten,
aus einer Tradition zu kommen, der des Grand Siecle, und sein Ehrgeiz war lediglich, der Nach-
folger der Mémorialistes und Moralistes zu sein, ein Sittenschilderer und Analytiker aus dem
Geist des Duc de Saint Simon, Madame de Sévignés und Balzacs.

Der Familienhintergrund Prousts ist ebenfalls etwas, das jeder Franzose mithelos nachvollziehen
kann. Viterlicherseits die Provinz, das kleine Ladengeschift, aus dem der Vater flieht, um in der
Metropole als Leistungsethiker zu retissieren und ins gro3e Geld einzuheiraten. Miitterlicherseits
die judische GroBbourgeoisie, der Finanzhandel, die Verbindungen ins politische Milieu und die
Vorliebe fiirs Theater.

Man muf sich den Ton in der Gro3familie Weil-Proust vorstellen wie eine Mischung aus Offen-
bach-Operette, Woody-Allen-Film und Philip-Roth-Roman — tberbordende Zirtlichkeit und
Verwohnung, Odispuskomplexe, Kosenamen und Wortspiele, Frivolitit, Ehrgeiz und Trigheit,
Galanterie, scharfes Denken und Agnostik — eine Welt, die sich im assimilierten franzdsischen
Judentum bis heute nicht gedndert hat.

Alles existiert nach wie vor, die Strukturen, in denen Proust lebte genau wie die, die er in seinem
Werk beschrieben hat.

Ich brauchte mich nur an die Steinfliesen auf dem Boden der Kathedrale von Auxerre zu erin-

nern, um die tberquellenden Honigwaben der Kirche von Combray zu sehen (und daher auch



tbersetzen zu kénnen), und meine Nachbarin im burgundischen Dorf Pesseliere, Lucette, war
eine der unzahligen Inkarnationen von Francoise. Auch sie hatte ihr ganzes Leben lang fur Herr-
schaften gekocht und geputzt und verballhornte das Franzosisch ebenso wie Marcels Kéchin. Sie
erzihlte, sie sei in Paris im ,,Jardin d’Alimentation® gewesen (statt d’Acclimatation) und beschlof3
ihre Sitze mit einem fatalistischen ,,Tant pire® (statt pis), all das mit den rollenden Zungen R’s,
die noch in den 30er Jahren das Chanson beherrschten und mit der Generation der im 1. Welt-
krieg Geborenen aussterben.

Ja, alles ist noch im Alltag greifbar, sehbar, horbar, auch die Grof3bourgeoisie, der Snobismus, der
Adel, die Rhetorik der Politiker, die Dialektik Paris-Provinz, und all das macht aus Proust eine so
selbstverstindliche Erscheinung.

Umso schlechter war ich daher auf die Sichtweise vorbereitet, die in Deutschland auf ihn
herrscht. Das begann mit einem Gesprich, das ich nach meiner ersten Lektiire der Recherche mit
einem deutschen Freund fiihrte, der die Ubersetzung gelesen hatte. Meine Ekstase angesichts der
modernen Gewagtheit des Werks, der harten Stilbriiche, der Komik — die Beschreibung der Ver-
durins, die Sprachticks des Dr. Cottard — erntete nur Befremden. Nein, von Komik und Humor
habe er nichts mitbekommen, was er an Proust schitze, sei der stille Flul3 der Satzperioden, die
,»fin-de-siecle-Patina seiner Sprache®. Worauf ich nun wieder aus allen Wolken fiel. Welcher stille
Flu3? Und vor allem welche Patina? Die gesamte franzésische Gegenwartsliteratur mag patiniert
sein, aber doch nicht et!

Zehn Jahre spiter meinte Luzius Keller, der Proustspezialist und Herausgeber der ,,Frankfurter
Ausgabe® dazu, es sei keine fin-de-siécle-Patina, die auf der Rechel-Mertens’schen Ubersetzung
liege, sondern eine ,,Adenauer-Patina®, der muffige Geruch einer pridden und verlogenen Zeit,
die alles zu glitten, zu verharmlosen, zu verschweigen und mit historischem Edelrost zu Giberzie-
hen versucht habe.

Jedenfalls wurde bei jenem ,,dialogue de sourds® der Gedanke geboren, die Recherche einmal
selbst zu Ubersetzen. Zum Gluck ahnte ich nicht, worauf ich mich damit einlief3.

Es ging damit los, daf3 ich allerorten hoérte, ich sei ein ,,Wagnis® eingegangen, habe mich ,,ge-
traut™ und dergleich mehr. Ich verstand zunichst Gberhaupt nicht, was damit gemeint war. Denn
es ist zwar eine extrem komplexe Arbeit, einen solchen Text zu tbersetzen, aber er beil3t nicht, er
schligt einen nicht, wenn man einen Fehler macht, man riskiert in keiner Sekunde Kopf und
Kragen oder die leibliche Unversehrtheit. Das ganze ist ein ernstes literarisches Spiel, bei dem
man der nie erreichbaren Perfektion mehr oder weniger nahe kommt, aber unter einem Wagnis
stelle ich mit etwas anderes vor.

Der eine oder andere Kritiker sagte mir, er sei mit meiner Ubersetzung ,,iiberhaupt nicht einver-

standen®, konnte aber nicht erkliren warum nicht, verstindlicherweise, denn die Qualitit und



Genauigkeit verschiedener Ubersetzungen gegeneinander abzuwigen ist ein philologisches Mika-
do, mit dem ein Feuilletonredakteur, der einmal im Jahr in der Provence Urlaub macht, nun wirk-
lich iberfordert wire.

Im Laufe der Lesungen fiel es mir dann wie Schuppen von den Augen. Es wurde gemurmelt,
wenn ich den Raum betrat, ich wurde mitrauisch gemustert, und wer immer mich ansprach,
versuchte mich mit seinem Wissen Uber Proust zu beeindrucken.

Sie wuBten, mit welchem Besteck er an welchem Novembertag welchen Jahres zu Abend geges-
sen hatte und kannten die franzosischen Adelsgeschlechter bis ins dritte Glied. Sie besallen Reli-
quien des Meisters, die ab und zu vorgezeigt wurden und berthrt werden durften. Ich weil3 nichts
von Spontanheilungen, halte sie aber durchaus fir moglich.

Der Text war dagegen fast nebensichlich. Die Ekstasen, in die diese Herrschaften fallen konnten,
hatten meht mit der Gewil3heit zu tun, IHM in einem exklusiven Club nahezusein und Schlissel-
gewalt zu besitzen.

Es muf} irgendwann ein proustisches Konzil von Nicia stattgefunden haben, bei dem postuliert
wurde, daf3 alle deutsche Proust-Beschiftigung von Ernst-Robert Curtius ausgehe, von ithm auf
Eva Rechel-Mertens gekommen sei und exklusiv vom Hause Suhrkamp und der Proustgesell-
schaft verwaltet werde. Ich war demnach ein Arianer der Proustwelt, hatte nicht um Erlaubnis
gefragt, besall die Weihen der Erbverwalter nicht und publizierte meine Ubersetzung in einem
jungen Verlag, den, wie sich noch zeigen sollte, die Macht des Empires in der hohlen Hand er-
sticken konnte. Ich mul3te, um im Bilde zu bleiben, Lehrverbot erhalten.

Ich hatte in einer ,,chasse gardée® gewildert, ich war in einen heiligen Hain gestolpert. Die Men-
schen sahen mich an wie Stefan-George-Jinger, in deren Seance ich mit ungeputzten Schuhen
hineingeplatzt wire.

Nun verstand ich, worauf sich das Gerede von ,,Wagnis* und ,,Nicht einverstanden® bezog. Aufs
Prinzip. Nicht wie ich gearbeitet hatte, stand in Frage, sondern dal3 ich mich ohne die Kaution
eines der deutschen Starverlage und ohne Mentor aus dem deutschen Proustserail (Tadié, mit
dem ich mich bei der Arbeit mehrmals ausgetauscht hatte, hitte hier wenig gezdhlt) an einem
vermeintlichen Privateigentum vergriff.

Was sie davon hatten, ihren Proust keinem zu génnen, wurde mir nach einer Lesung in Zirich
klar. Der Schweizer Kritiker, der moderierte, erging sich, als er die achtungsvolle Hoflichkeit zwi-
schen Keller und mir bemerkte, in Schmeichelworten und Komplimenten an uns beide. Einige
Monate spiter schrieb er dann eine Hymne auf die abgeschlossene ,,Frankfurter Ausgabe® und
qualifizierte darin in einem Nebensatz meine Arbeit ab, angesichts dessen, was er von Keller und

anderen zu ihr gehort hatte, eine ziemlich dreiste Liige.



Die Erklirung fiir dieses Verhalten wie auch fiir den Typus jenes Mannes fand ich in der Recher-
che selbst, wo jede Facette des Menschlichen dargestellt ist. Er war Legrandin und hatte eine Gi-
terabwigung getroffen: Wer hat die Macht? Auf wessen Trittbrett fahre ich vorteilhafter? Stei3-
wackelnd, Biicklinge und Kratzfiile vollfiihrend in Zirich, tat er hinterher in seinem Artikel ge-
nau wie der Snob von Combray so, als kenne er mich nicht.

Ja, da hatte ich einen Snob vor mir gehabt, allerdings einen, der in den geistigen Adel einheiraten
mochte, in die Suhrkamp-Kultur, und sich fiir dieses Ziel mit aller Kraft kriimmt und verbiegt.
Und da verstand ich denn auch, was mir an diesen deutschen Proust-Jungern so mif3fiel: Es sind
Snobs. Snobs, die thre Proust-Parilipomena als Eintrittskarte in eine kleine exklusive Welt vorzei-
gen, die den anderen um jeden Preis vorenthalten bleiben muf. Geistige suv-Kiufer, die sich
hinter getonten Scheiben iiber ihre Mitmenschen erhaben und vor ihnen geschiitzt diinken.
Schlimmer kann man Proust im Grunde nicht mibrauchen als ihn zum Distinktionsmerkmal im
postmodernen Klassenkampf zu machen.

Und deshalb weil3 ich auch nicht, ob eine mehr als tausendseitige Biografie tiber Proust wirklich
das ist, was diese Leute brauchen. Noch mehr miiliges Wissen tiber den Menschen, das dann bei
Dinnerparties verbreitet werden kann und dartiber hinwegtiuscht, dal3 die Lektire des Werks
zwanzig Jahre zuriickliegt oder nie stattgefunden hat?

Fast wire es mir lieber, statt Tadiés Biografie wiren die Bucher des irrsinnigen Privatgelehrten
Christian Gury auf deutsch erschienen, einer Art Lacanien auf LSD, der die gesamte Recherche
aus dem Geist eines skatologischen Schulerulks heraus interpretiert und in Titeln wie ,,Proust und
die Furzkinstlerin® seinen Pipi-Kaka-Humor analysiert oder seine bekannte Vorliebe furs Café-
Concert der Jahrhundertwende und dessen sehr derbe Singer dazu nutzt, als wahres Vorbild des
Baron de Charlus den Binkelsinger Charlus und seine schweinischen Couplets zu nennen. Am
Grunde von Prousts Werk liegt seiner Ansicht nach die ,,contrepeterie®, eine bis heute in Frank-
reich beliebte Form der Wortspielerei mit meist zweideutigem Inhalt. Wie Gury Charlus contre-
petriert, das werde ich nicht tibersetzen, ich weil3, wo meine Grenzen liegen: ,,So stecken in Palamse-
de (de Charlus) anch ma pédale und pet malade*.

Entscheidend ist nicht, ob man dieser Lesart anhingt, sondern dafl man mit (und iber) Proust
lachen darf. Dal} es blodsinnig ist, bei der Nennung seines Namens plotzlich nur noch ganz leise
aufzutreten und zu flistern, als befinde man sich im Zimmer eines Sterbenden. Dal3 es der
Wahrheit seines Lebens und vor allem seines Werks vollkommen widerspricht, einen moribun-
den Nostalgiker in ihm sehen zu wollen.

Verstehen wir uns nicht falsch, Tadiés Summa ist groBartig. Er ist ein Fihrmann, dem man sich
getrost anvertrauen kann. Er kennt den Strom, den er mit ruhiger Sicherheit und Zielgenauigkeit

durchfihrt, wie kein Zweiter. Seine Sprache flieBt ruhig und klar und cartesianisch dahin, genau



wie Hermann Kurzke in seiner Thomas-Mann-Biografie vermeidet er klugerweise jede sprachli-
che Mimikry mit dem Objekt seiner Studien.

Nur, unter uns gesagt, warum soll man das lesen?

Prousts Leben ist verglichen mit dem eines Staatsmannes oder Entdeckers von kaum glaublicher
Banalitit und Einférmigkeit. Auch fast jeder groB3e Schriftsteller des 20. Jahrhunderts hat eine
packendere Biografie, man muf} gar nicht bis zu Conrad oder Hemingway gehen.

Kurz gesagt hat Proust in seinen ersten 30 Lebensjahren eine ereignislose Existenz gefithrt und
nach dem Tod seiner Eltern in den folgenden 20 nur noch dariiber geschrieben. Und jede Bege-
benheit aus der ersten Lebensperiode, Theaterbesuch, Lektiire, Freundschaft, Reise, Konzertauf-
fihrung, bezieht sein Interesse einzig aus der literarischen Transformation. Wie bei keinem ande-
ren Schriftsteller der Weltliteratur ist das ganze Leben im Text aufgegangen, vom Text aufgeso-
gen, sodal3 sein Tod mit dem Abschluf} des Textes nur folgerichtig ist. Es war nichts mehr tbrig.
Millionen Menschen haben die Gemilde Vermeers betrachtet, ohne dal} der ,,petit pan de mur
jaune® sie in Extase versetzt hitte, Millionen haben Saint-Saens gehort, ohne eine ganze Weltan-
schauung an einer kleinen Phrase aufzuhidngen, Millionen sind in Venedig und anderswo tber
Kopfsteinpflaster gestolpert, ohne daf} dies irgendwelche Assoziationsketten in Gang gesetzt
hitte, Millionen stippen ein Gebidck in ihren Tee und nichts geschieht.

Dieses Buch kann man eigentlich nur aus zwei Grinden lesen. Um mit den daraus gewonnenen
Kenntnissen anzugeben oder um von ihm schnellstméglich zur Recherche zu gelangen.

Wer dieses Buch richtig liest, wird nie mit ihm zurandekommen, weil er eigentlich alle zwei Seiten
unterbrechen mul3, um Proust selbst zur Hand zu nehmen und, sich festlesend, zu etleben, wel-
che Funken er aus dieser oder jener banalen Erfahrung oder Begegnung geschlagen hat.

Auch die Schlussellochfragen kann es nicht — und will es vielleicht aus franzdsischer Diskretion
auch nicht beantworten. Mufite Proust denn nicht, um zu dem exemplarischen Schilderer von
Liebe und Eifersucht zu werden, der er war, selbst ein reiches oder ein verruchtes oder ein ge-
heimes perverses erotisches Leben haben? Was ist denn nun gelaufen mit den Jugendfreunden
wie Reynaldo Hahn oder den Bediensteten wie Agostinelli? Und im Puff, fir den er sich schon
als Jugendlicher Geld erbat? Und jene stimulierenden Rattenschreie? Wir erfahren es nicht, kon-
nen nur spekulieren, daf3 die Wahrheit vermutlich nahe beim Nullpunkt liegt und die Sublimation
nahe bei den 100%.

Denn das eigentliche Mysterium muf} auch diese Schriftstellerbiografie — wie jede — schuldig blei-
ben. Der Verwandlung von Leben in Literatur auf den Grund zu gehen, den kreativen Prozel3
sichtbar zu machen oder gar zu erkliren. Es ist dasselbe Problem, an dem auch Kiunstlerfilme
regelmifBig scheitern missen, die nicht zeigen kénnen, wie ,,es* passiert. Auch Tadié kann uns

nicht erkliren, warum das Genie gerade aus diesem Mann gesprungen ist und was geschehen ist,



damit irgendwann diese Sitze auf dem Papier standen. Er kann nur konstatieren: Hier die Quelle,
dort das Resultat. Wer des Wunders teilhaftig werden will, muf3 den Roman lesen.

Denn nicht nur erkliren die Lebensstationen nicht die stupende Durchdringung der menschli-
chen Psyche, es ist das Phinomen zu bestaunen, daf3 auch die lebenden Modelle den literarischen
Gestalten nicht das Wasser zu reichen vermdégen. Ein Robert de Montesquiou bleibt blal3 gegen-
tber dem Baron de Charlus, ein Charles Haas ist ungleich langweiliger als Swann, und fir eine
Laure Haymann kann man sich nicht im entferntesten so interessieren wie fiir Odette de Crécy.
Wer Tadiés Buch ohne Scheuklappen liest, wird aber genauso wie bei der Lektture von Prousts
Briefen oder von Tadiés Essays ,,Von Proust zu Dumas® feststellen, wieviel Witz und Komik,
wieviel Lust an Geldchter und Spott und Scherz, auch wieviel ,,h6here Heiterkeit dieses Leben
und dieses mit groiter Disziplin dem korperlichen Verfall abgetrotzte Werk zu einem Besitz fir
jeden machen.

Zu hoffen ist, dall am Ende der Lektiire, vor allem aber einer neuen Lektiire Prousts selbst jene
Erschiitterung eintritt, wie sie Thomas Manns Tonio Kroger beim Lesen von Schillers Don Car-
los empfindet, an der Stelle, wo der Konig geweint hat, nur unter umgekehrten Vorzeichen, wenn
man nimlich feststellen muf}: Proust hat gelacht. Gelacht? Proust gelacht? Ja, das hat er, sagt es
allen Hans Hansens, allen Bewahrern des liebgewonnenen Klischees vom moribunden Asthmati-

ker in seiner Korkgruft. Proust hat gelacht.

© Michael Kleeberg



