Mein Lehrer Wilhelm Rauch
von Michael Kleeberg

Ich bin nach Bitz gekommen im Herbst 1966, ein Siebenjahriger, soeben in die zweite Klasse
versetzt, eingeschult noch in Friedrichshafen am lieblichen Bodensee und nun plotzlich mir
nichts dir nichts versetzt auf die Rauhe Alb.

Wieder fortgezogen, diesmal nach Boblingen, bin ich schon im Sommer 1968, zum Beginn der
vierten Klasse. Es waren also noch nicht einmal zwei Jahre, die ich dort oben verbrachte, von
heute aus gesehen ein Augenzwinkern, und doch in meiner Erinnerung ein langer, langer Winter
voller immer wieder aufblitzender Lichter, ein auch nach vierzig Jahren in Gefiihlen, Gertichen,
Bildern und immer wieder abrufbaren Filmschnipseln des Gedichtnisses nach wie vor prisenter
Ein- und Abschnitt meines Lebens.

Mein Vater hatte sich mit mehreren Kompagnons aus der Region selbststindig gemacht und
versucht, eine EDV-Servicefirma fir die damals florierende Textilindustrie der Gegend auf die
Beine zu stellen. Er war bereits ein halbes Jahr friher als meine Mutter und ich aus
Friedrichshafen fortgegangen und verlieB3 die Alb nach dem Scheitern der Firma auch ein halbes
Jahr friher als wir, auf der Suche nach neuer Arbeit in Stuttgart. Und wenn er anwesend war,
dann verbrachte er die Abende und Wochenenden mit der anfilligen Tabelliermaschine im
Ebinger Buro. Wenn wir ihn dort besuchten, mufiten wir einen Bach tiberqueren, der jeden Tag
in einer anderen giftigen Farbe durch sein kanalisiertes Bett schoB, rostrot, kupfergrin, senfgelb.
Wir kannten niemanden in Bitz und fanden auch keinen Anschlufl. Wir hatten ein soeben
erbautes Haus in der Uhlandstrale 8 gemietet, um das herum Zeit unseres Aufenthaltes die
Bauschutthaufen liegenblieben. Als ich zum ersten Mal allein im Vivo-Laden, dem einzigen
Lebensmittelgeschift, ein Stick die Hauptstra3e hinauf, einkaufen ging, musterte die Kassiererin
mich und fragte: ,,Wem g’herschn du?“. Worauf ich Siebenjihriger voller stidtischer Emp6rung
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und auf Hochdeutsch ausrief: ,Ich gehore gar niemandem!” Die Kommunikationsprobleme
waren vorgezeichnet.

Die Schule war alt, ich erinnere mich an die Latrinen auf dem Hof, aber es war nicht ,,die alte
Schule®, die war ein kleines Gebdude irgendwo nahe des Ortskerns. Die Lehrerin, die spater,
nach meiner Zeit, auch zur Rektorin aufriickte, war klein und unfreundlich, schlug die Kinder mit
dem Lineal auf die Finger und haf3te mich aus zwei Griinden: weil ich nicht von hier war und weil
ich keinen Dialekt sprach. Anders als die junge, liebevolle und fiirsorgliche Frau Happel in
Friedrichshafen, in deren Klasse ich gleich zu Anfang Schule hatte lieben lernen, versuchte Frau

Hailfinger mir das Schreiben mit der linken Hand abzugew6hnen, indem sie, jedesmal wenn sie

durch die Klasse glitt, mir den Fuller aus der Hand nahm und in die andere steckte. War sie einen



Schritt weiter, nahm ich ihn wieder in die Linke. Sie bif3 sich an mit rasch die Zihne aus, und das
trug nicht zu ihrem Wohlwollen dem Aufenseiter gegentiber bei.

Aber ich ubertreibe: Sie halite mich nicht, sie war nur die sprichwortliche Schulmeisterin aus
Hesses ,,Unterm Rad®, die am liebsten Durchschnittsschiiler unterrichtet, weil es nicht ihre
Aufgabe ist, extravagante Geister heranzubilden. Mit sicherem Instinkt wullte sie, da} da ein
Pflinzlein wuchern wollte und reagierte darauf mit dem einzigen Mittel, das ihr zur Verfiigung
stand: der Heckenschere, um es damit schon zurickzuschneiden und kurz und in Zucht zu
halten.

Ich erinnere mich an verschiedene Klassenkameraden: einen groflen kriftigen mit Hasenscharte
und Rotzglocke, einen schlanken, muskul6sen mit kurzem Haar, der ein vollendeter Geriteturner
war und an eine Reihe Midchen, die mir, nachdem ich eines von ihnen in der grolen Pause
schmerzhaft an den Zoépfen gezogen hatte, in einem Akt frither Emanzipation gemeinsam nach
der Schule auflauerten und mich verfolgten. Ich entkam ihnen in heller Panik und in gréBter Not
tber mehrere Gartenziune kletternd und mit dem letzten rettenden Sprung in einem Misthaufen
versinkend, worauf sie mich lang und traumatisierend auslachten.

Ich erinnere mich an frithe Andachten oder Religionsstunden, zu denen wir in der Dimmerung
den Kirchberg hinaufstiegen und an die kalte, leere Kirche, in der wir ,,Das walte Gott™ sangen.
Ich erinnere mich an lange sonntigliche Wanderungen mit meinem Vater iiber die Hochebene,
vortiber an den die grinen Matten sprenkelnden Wacholderbdumen. Ich erinnere mich an den
Eingang zum Ortskern, der sich irgendwann verindert haben muf, seit ich dort lebte, denn ich
fand ihn bei meinem letzten Besuch nicht wieder. Ein kleiner iiberdachter Durchgang zwischen
zwei Strallen, an der Ecke ein winziges Ladchen, ich glaube ein Schuster, der auch eine drmliche
Auswahl an Spielsachen anbot, nicht zu vergleichen mit den schlaraffenihnlichen
Spielzeuggeschiften in Friedrichshafen.

Ich fand drei Freunde, zwei von ihnen wohnten unterhalb unseres Hauses, einer etwas oberhalb,
an dem ,,Zur Eisengrube® genannten schmalen Strilchen, das auch zu meinem Schulweg
gehorte. Ich erinnere mich an Uwe Jablonski, mit dem ich im Girtchen seines Elternhauses
Weitspriinge von der fliegenden Schaukel versuchte. Ich erinnere mich an Hartmut John, mit
dem ich in der umgebauten Garage, in der seine Mutter, eine Heimarbeiterin, an der lirmenden
Spulmaschine stand, mit Ritterfiguren Schlachten fihrte. Und ich erinnere mich an die warme
Stube bei Friedhelm Schick, in der wir sal3en und mit Buntstiften Zootiere malten.

Ich meine mich zu erinnern, dal3 keiner dieser Freunde Auskunft geben konnte, womit ihre Viter
Geld verdienten, hochstens sagte einer einmal, der seine ,,schaffe” in der Nadelfabrik, dem

grof3ten ortlichen Arbeitgeber. Fiir mich, der ich schon als Achtjdhriger tiber die Arbeit, das



Monatsgehalt und sogar tiber die Pleite meines Vaters bescheid wullte, war dieser Mangel an
Kenntnis und Interesse kaum zu glauben.

Und dann kamen wir in die dritte Klasse, und das Munkeln und Klagen begann. Bei den Kindern
ebenso wie bei den Mittern. ,,O Gott, es heil3t, wir sollen den Rauch bekommen.

So viele Lehrer kann es damals nicht gegeben haben an dieser Dorfschule, aber jener Lehrer
Rauch, hiel3 es, sei der Strengste, und gerade Kinder begehen ja hiufig die fatale Verwechslung
von Strenge und Boshaftigkeit. Es herrschte eine Stimmung, als solle der Leibhaftige die Klasse
Ubernehmen. Ich machte mir, da ich neu war und von den Traditionen und traditionellen
Angsten unberiihrt, weniger Sorgen als die anderen.

Der Eintritt in die dritte Klasse fiel zusammen mit der Eréffnung des prachtvollen neuen
Schulhauses oben auf dem Hiigel, ein langgezogenes, zweistockiges, offenes und helles Gebiude
mit Sport-und Schwimmbhalle und, was ich noch lebhaft vor mir sehe: einer Vitrine mit
ausgestopfen Tieren: Fuchs, Dachs und Wiesel.

Dann kam die erste Unterrichtsstunde, voller Spannung, voller Bangen erwartet. Nein, ich
erinnere mich nicht mehr, ich sehe sie nicht mehr vor mir, aber ich weil3, da3 bei der ersten
Begegnung mit einem neuen Lehrer, beim ersten Augenkontakt bereits sehr viel klar und
entschieden ist. Man vertraue sich seiner Beobachtungsgabe und seinem Instinkt an und wird sich
selten dartiber vertun, wer einem da gegeniibersteht. Kam hinzu, dafl ich offen war, im
Gegensatz zu meinen Kameraden dem Lehrer und seinem Unterricht vorbehaltlos entgegensah
und eine Eigenschaft besal3, fir die ich nichts konnte und nichts tat und die mir 6fter in meiner
Jugend Verdrul3 bereitet hat, nicht aber diesmal: Mein Blick hatte irgendetwas, das jeden, der eine
Menge musterte, in der ich mich befand, auf mich aufmerksam werden lief3.

Rauch war, soweit ich mich entsinne, ein mittelgroB3er, eher gedrungener Mann mit vollem
schwarzem Haar, womdglich bereits mit einigen grauen Strihnen darin, ein ,,dlterer Mann® fiir
das Kind, das ich war, vermutlich jiinger damals als ich heute bin. Er war streng, das schon, dal}
wir bei seinem Eintreten aufstehen und schweigen mufiten, war damals aber ohnehin noch
gingige Praxis. Bilde ich es mir ein, oder Gberprifte er ab und zu auch die Sauberkeit unserer
Hinder Es wire zumindest nicht sinnlos gewesen, ich erinnere mich an einen Mitschiiler, den
Sohn eines Schweinehirts, der jeden Morgen mehrere Kilomter zu Ful} in die Schule kommen
mufite und der aussah und roch, als gebe es in dem Einédhof, in dem er lebte, kein flieBendes
warmes Wasser — was durchaus moglich war.

Streng muBlte er sein, unser Lehrer, um die Disziplin und Konzentration herzustellen, die zum
Lernen notwendig ist bei 53 Schulern in der Klasse, denn soviele waren wir. Ungerecht,
heimtickisch, bestechlich und charakterlos — eine Berufskrankheit vieler Lehrer, die ich gekannt

habe, war er nie. Wenn er sich rasch fiir mich interessierte und an meiner Bildung Anteil nahm,



so vertraute ich mich ihm, seiner Disziplin und seinem Lehren ebenso schnell an. Kinder lernen
nicht fur sich, sondern um anderen Freude zu machen, ich, der ich immer fir meine Mutter hatte
lernen wollen, lernte nun auch flir ihn und wurde belohnt von der Freude, mit der er mir
beibrachte, was er mir beibringen konnte. Die grofite Anerkennung, die er mir zeigte, war, mich
bis uber meine Grenzen hinaus zu fordern, in der Gewil3heit, dal3 selbst das, was ich nicht
verstand und nicht vermochte, einen bleibenden Eindruck in mir hinterlassen und mir zum
stindigen Stachel und Ansporn werden wiirde. Er tduschte sich nicht in mir, und ich tduschte
mich nicht in ithm.

Noch heute habe ich das Gefiihl, daf3 ich mehr als zwei Drittel all dessen, was ich in meiner
Schulzeit gelernt UND behalten habe, ihm verdanke, der nur ein Jahr mein Lehrer war. Ich habe
bei ihm griindlichst Lesen und Schreiben gelernt, Interpunktion, Grammatik. Die roten Striche
neben den Fehlern, die ich gemacht hatte, brannten sich in mein Gedichtnis. Ich lernte quasi
alles, was ich von Mathematik behalten habe bei ihm, eine todsichere Beherrschung der
Grundrechenarten. Ich lernte in Heimatkunde Pflanzen und Tiere kennen, und das wache
Interesse fur Fauna und Flora, fiir meine Lebensumwelt, sowie die erste Begegnung mit
Gesellschaftskunde und Historie, zu alldem wurden die Wutzeln im Unterricht Wilhelm Rauchs
gelegt.

Ich verdanke ihm auch die erste brennende Niederlage meiner Schulzeit. Nach einem Besuch im
Bitzer Rathaus arbeiteten wir im Unterricht auf, was wir gesehen hatten. Ich gab auf seine
Anweisung hin den Biirgermeister, es ging um die Erstellung und Umsetzung eines Erlasses, und
irgendwann unterbrach er mich und sagte, ich hitte etwas vergessen. Ich kam nicht darauf, was
das sein konne. Das ging so quilende Sekunden lang, kein Hinweis half, bis er mit einem
enttduschten Blick, den ich nie vergessen werde, den nichsten drannahm, der nach einigen Hilfen
darauf kam, daf} ich, der Burgermeister, vergessen hatte, einen Amtgehilfen mit der Niederschrift
oder Uberbringung meiner Entscheidung zu beauftragen. Vielleicht hat er deshalb so insistiert,
welil er sah oder ahnte, daB3 ich die Tendenz hatte, mich tber Prozeduren oder Menschen, die ich
tir unwichtig hielt, leichthin hinwegzusetzen.

Aber ich war nicht der einzige, der von Wilhelm Rauchs Unterricht profitierte. Dal ich leicht
lernte, war vielleicht sogar sein geringstes Verdienst. Aber er brachte all seinen 53 Schulern in
jenem Jahr das Lesen, Schreiben und Rechnen bei, selbst den Schwerfilligsten. Wer bei thm
gelernt hatte, der war geriistet fiir das Leben, das thn dort oben auf der Alb damals mit grofter
Wahrscheinlichkeit erwartete. Es war anstrengend, er erlaubte kein Abfallen der Konzentration
und keinen Schlendrian, der bei der Anzahl der Schiler sofort ins Chaos gefiihrt hitte. Er war
wie ein guter Dirigent, der sein Orchester bis zum hintersten Triangelspieler sieht und hort,

auszubalancieren und anzuspornen versteht und eine Glocke der Lernlust schafft, die einen jeden



weit tber das hinaus fihrt, was er sich selbst zugetraut hitte. Auf seinen Unterricht folgte die Art
von Erschopfung, die nur aus der Befriedigung kommt, eine miihselige Aufgabe sauber und
abschlieSend gel6st zu haben.

Zuckte er die Melodica und spielte, entspannten wir uns alle, das war die Musikstunde. Aber hier
genauso wie im Turnunterricht lie} sein padagogischer Eros nicht nach. Er konstatierte meine
,Grottenstimme® und gab mir eine Vier in Musik, ebenso wie im Turnen, und riet meiner
Mutter, mich auflerschulisch zu férdern, worauthin ich in Ebingen Flétenunterricht bekam und
in den Bitzer Turnverein eintrat, so da3 meine Noten im zweiten Halbjahr besser wurden.

Wie intensiv ich bei ihm gelernt hatte, wurde mir erst spiter klar, man bemerkt dergleichen nie
sofort, aber ich profitierte die ganze Gymnasialzeit, ja sogar noch auf der Universitit von der
Basis, die ich ihm verdanke. Seine gréfite Enttiuschung war, dall so wenige andere davon
profitieren durften. Ein paar Jahre nach unserem Wegzug besuchten wir ithn noch einmal in
Tailfingen, wo er lebte, zum Kaffee in seiner Wohnung. Er klagte meiner Mutter sein Leid, dal3
aufler mir kein einziger meines Jahrgang, auch die nicht, die gut genug gewesen wiren, aufs
Gymnasium geschickt worden war. Die Engstirnigkeit sparsamer Schwaben-Eltern, die nicht
einsahen, warum ihre Kinder, anstatt zu schaffen, thnen weitere neun Jahre auf der Tasche liegen
sollten.

Manchmal wenn ich mein Leben einschitze, frage ich mich, ob er stolz gewesen und meine
Laufbahn, die nicht in einen burgerlichen akademischen Beruf, sondern auf heftig mdandernden
Wegen in die Kunst geftihrt hat, gutgeheilen hitte. Ich werde es nie erfahren.

In Frankreich, wo ich lange lebte, ist der ,,Instituteur®, der Volksschullehrer der dritten Republik,
eine nationale Ikone. Unzihlige Romane, Sachbiicher und Filme feiern das Andenken dieser
idealistischen Gelehrten, die in gottverlassenen Provinznestern den Kindern das ABC
beibrachten und die Ahnung von einer demokratischen Gesellschaft, die die dirftigen wie die
durstigen Pflinzchen gleichermallen mit Liebe und Kenntnissen begossen und bei einem von
Hundert oder Tausend das Aufblithen erleben durften, die akademische Ausbildung, den Gang
nach Paris, den Aufstieg zu Bedeutung oder gar Ruhm und ein liecbendes und respektvolles
Angedenken der eigenen Anfinge und ihres Geburtshelfers ein halbes Jahrhundert spiter.

Solch ein Lehtrer war Wilhelm Rauch. Man sollte diesen Menschen Denkmiler errichten. Das

Denkmal des unbekannten Volksschullehrers. Ich habe heute meinen Stein dazugelegt.
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