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,In tiefer Trauer nehme ich von Thomas Mann Abschied, dem lieben Freund und groflen
Kollegen, dem Meister deutscher Prosa, dem trotz aller Ehrungen und Erfolge viel Verkannten.
Was hinter seiner Ironie und seiner Virtuositit an Herz, an Treue, Verantwortlichkeit und
Liebesfihigkeit stand, jahrzehntelang vollig unbegriffen vom groBen deutschen Publikum, das
wird sein Werk und Andenken weit iiber unsere verworrenen Zeiten hinaus lebendig erhalten.*
Mit diesen ,,Ein Abschiedsgrul3* betitelten und am 16. August 1955 in der Neuen Ziircher
Zeitung verbffentlichten Zeilen rithmte Hermann Hesse Dinge an seinem Freund und Kollegen,
die noch den heutigen Exegeten und Lesern seltsam vorkommen: Treue, Verantwortlichkeit,
Liebesfihigkeit.

Spuren davon im Leben und Schreiben Thomas Manns (was ja eines ist) zu entdecken, heilt, im
Blitzlichtgewitter anldBlich seines 50. Todestages einen der raren Aspekte zu beleuchten, die tber
den hunderttausenden gelehrter Seiten zu diesem unerschépflichen Thema ein wenig im Schatten
am Wegrand liegengeblieben sind.

Gerade die Liebesfihigkeit scheint angesichts des populiren Wissens tiber Thomas Mann die
reine Absurditit. ,,Fin liebenswirdiger Mensch, nein das war er nicht. Er war sogar eine
unausstehliche Belastung der Mitwelt”. Wie oft sind nicht diese Anfangssitze aus Manns Essay
tber Richard Wagner auf ihn selbst angewendet worden? Welcher zeitgendssische Leser seiner
Tagebticher unterschriebe nicht die Diagnose seines Bruders Heinrich, der ihm ,wiitende
Leidenschaft fiirdas eigene Ich® unterstellt und die Unfihigkeit, ein anderes Menschenleben
ernstzunehmen. Noch kirzlich wurde in dem hochinteressanten Buch Helmut Koopmanns iiber
die ungleichen Brider Mann deutlich, wie sehr die bis hin zu Ausléschungswiinschen gehende
HaBliebe von Thomas und das lebenslange Konkurrenzgefithl Heinrich gegentiber Lebens- und
Schreibantrieb fiir ihn gewesen sind. Die Liebe zu seiner Frau? Er wolle diese Jahre nicht noch
einmal leben, bemerkte er an ihrem 30. Hochzeitstag: Das Peinliche habe doch zu sehr
tberwogen. Die zu seinen Kindern? ,Nattrlich sollte jemand wie ich eigentlich keine Kinder in
die Welt setzen.*

Und wenn man mit Belegen und Zitaten aus Thomas Manns Leben fortfahren konnte, wie steht
es dann erst um das Werk mit seiner durchgehenden Absage an die ,Kuhwirme der
Menschlichkeit®, mit seiner zumindest sentimental veranlagten Menschen gefiihllos anmutenden
ironischen Durchdringung all dessen, was dem braven Birger und Christenmenschen heilig ist,
mit seiner lebenslangen Weigerung, die objektive Kilte der Kunst einem verschnlichen subjektiv-

autobiografischen Ehrlichkeits- und Geftihlsausbruch zu opfern. Auf den ersten und auch noch



auf den zweiten Blick scheint es so, als konnten Empathie, Liebe, Liebesfihigkeit gewil3 nicht zu
Attributen der Mann’schen Kunst gezihlt werden.

Auch Thomas Mann selbst scheint von diesem Defizit gewul3t und es mit Schrecken konstatiert
gesehen zu haben. Als er sich 1950 in Hans Mayers Werkstudie als ,,Ungeliebter* portritiert sah,
den, wie Mayer nachwies, so gut wie alle namhaften Kollegen nicht leiden konnten oder gar
hal3ten, protestierte er im Brief auf seine typisch dialektische Art, die im letzten Verb das von sich
Gewiesene implizit anerkennt: ,Ich bin ein Liebender, und mochte nicht als der Ungeliebte
dastehen... Unbeliebt soll man sich machen bei den Dummen und Schlechten... aber ungeliebt
war ich nicht, bin ich nicht, will ich nicht sein, leugne es zu sein.” Im selben Brief reagiert er
auch, was Hans Mayer ebenfalls nicht entging, auf ganz ungewohnliche Art auf die Beobachtung
des Professors, Adrian Leverkihn, der Held des Dr. Faustus, sammle bei aller Kiuhle,
Distanziertheit, Unausgiebigkeit und Verschlossenheit doch immer Liebe, Ergebenheit, Hingabe
um sich, indem er entgegnet: ,,Eine Beobachtung, die mich ergriff”. Mayer interpretiert diese
Antwort ganz folgerichtig als autobiografisch. Nicht der Schriftsteller Mann sah hier einen
Werkaspekt korrekt gewiirdigt, sondern der Mensch Thomas Mann war gliicklich dartiber, darauf
hoffen und daran glauben zu diirfen, dal es ihm wohl ebenso ergehe wie der Figur, die er nach
seinem Bilde gezeichnet hatte.

In diesem Jahr 1950wire der 75jihrige Thomas Mann also bestimmt tief einverstanden gewesen
mit Hermann Hesses Ansicht, seine Liebesfihigkeit sei eine der Grundfesten seines Lebens und
Arbeitens. Aber war sie das tatsichlich? Ich glaube, sie war es - zu diesem Zeitpunkt, wenn auch
friher und in der Jugend sehr viel weniger oder gar nicht.

Um herauszufinden, ob es sich tatsichlich so verhilt, sind die zahlreichen Selbstzeugnisse
Thomas Manns nattrlich unentbehrlich, allerdings weniger die Tagebticher als die Briefe, Essays
und Romane selbst. Uberhaupt sind die Tagebiicher, scheint mir, in den letzten Jahren in
ungesunder Weise zu fast exklusiven Quellen zu Manns Wesen geworden und haben sein Bild bei
der Nachwelt mindestens ebenso verfilscht wie erhellt. Sei es, dall sie lebenslangen
Egozentrismus zu belegen scheinen (,,In Westwood zum Einkauf von weilen Schuhen und
farbigen Hemden/Erster Angriff auf Japan mit Bomben, in denen die Krifte des gesprengten
Atoms wirksam®), sei es, dal3 sie, indem sie seine vermeintliche Homosexualitit offenlegten, ihn
tir eine grole Gruppe eher feindselig gesinnter Autoren und Intellektueller plotzlich interessant
werden lieBen, die die Entdeckung dessen, was Mann seine ,,Invertiertheit nannte, sozusagen als
Ehrenrettung ansah, ihm das ,,Schwulsein® auf der Habenseite gutschrieb, um damit die Waage,
die bedenklich nach Seiten der ,,Burgerlichkeit™ ausgeschlagen war, ein wenig ins Gleichgewicht
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des modernen kinstlerischen Menschen zu setzen, so ist diese Feststellung im Falle von Thomas
Mann - ganz im Gegensatz zu seinem Sohn Klaus - auch schlicht falsch.

Halten wir ihr die Lebenstatsachen entgegen: Die berihmte ,,Verfassung®, die Thomas Mann
sich gab, fihrte immerhin zu einer lebenslangen Ehe, der, gefihrdet, prekir und muhselig wie sie
gewesen sein mag, im Nachhinein und angesichts des Satzes: ,,Wir werden zusammenbleiben,
Hand in Hand, auch im Schattenreich* doch nur Beckmesser das Attribut ,,gliicklich* absprechen
wiirden, und zu sechs Kindern. Hier werden die Gefahren einer Uberschitzung des Tagebuches
deutlich, in dem der Notierende zwar alle méglichen Gedankenspiele anstellt, die aber eben -
woran uns sein Leben und sein Werk erinnern sollten - Gedankenspiele geblieben sind. Oder um
es mit einem sehr weisen Satz aus dem Mund der Harry-Potter-Figur Albus Dumbledore auf den
Punkt zu bringen: ,,It is our choices, that show us what we truly are, far more than our abilities.*
Gewihlt hat Thomas Mann aber in seinen Arbeiten keineswegs nur die homosexuelle
Konstellation, sondern viel haufiger die heterosexuelle, sofern sie eine tragische, eine
problematische Komponente enthilt wie beispielsweise in mehrfach behandelten inzestudsen
Verhiltnissen, wobei es uns als Leser im Endeffekt ebensowenig zu interessieren hat wie bei
Proust, ob ein Willri Timpe fir Clawdia Chauchat oder ein Alfred Agostinelli fir Albertine
Modell stand oder eine Frau. Und genauso wie Jaakob in den Josephsromanen am Ende seines
Lebens nicht am Stralenrand bei der geliebten Rahel, sondern im Erbbegribnis mit Lea begraben
sein will, genauso wollte Thomas Mann, als es darauf ankam, nicht den Paul Ehrenbergs, Klaus
Heusers und Franzl Westermayers angehoren, sondern seiner Frau und seiner selbstauferlegten
Pflicht.

Dies alles nur, weil auch die Uberschitzung der Homosexualitit in Thomas Manns Leben und
Werk den Blick ablenkt von seiner ,, Treue, Verantwortlichkeit und Liebesfahigkeit”, denn sie
palit als eine spezifisch ironische Form der Liebe nur zu gut ins Bild des kalten und lieblosen und
ironischen Schriftstellers.

Alle Lebens- und Werkzeugnisse seiner Jugend, ja seiner ersten Lebenshilfte geben in der Tat
wenig her fir die Suche nach Liebesfihigkeit. Hypochondrisch, freundlos, ehrgeizzerfressen im
Leben, zynisch, wolltstig kalt gegeniiber den selbsterfundenen Gestalten, konventionell jovial zur
verachteten Offentlichkeit, scheint Thomas Mann alle Aussagen zu bestitigen, die ihn als
gefihlsarmen GroBschriftsteller brandmarken. Es gibt nun allerdings Menschen, und einiges
spricht dafiir, dal er zu ihnen gehérte, die erst dann liebenswiirdig zu werden vermdgen, erst
dann aus dem allerdings weiten Fundus ihrer Liebe und Giite zu spenden in der Lage sind, wenn
hoéchste Selbstbestitigung, tiefste Wunscherfilllung oder hirteste Schicksalsschlige sie der
leidenschaftlichen Beschiftigung mit dem eigenen Ich entheben. Diese Beschiftigung sollte nicht
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Aufgabe gesehen werden, die wenigstens ansatzweise gelost sein will, bevor man sich anderem
und anderen mit wirklicher Freiheit widmen kann. Im Falle von Thomas Mann ist eindeutig
mitzuverfolgen, wie die internationale Anerkennung nach dem Nobelpreis, aber noch ungleich
mehr das Joch des Exils und die selbstgewihlte Aufgabe, das Hitlerregime stiirzen zu helfen,
Thomas Manns Herz und Brust weiten, wie sich seine Ironie vom Mittel zum grausamen
Aufspiellen der menschlichen Licherlichkeit zu etwas anderem wandelt, nimlich zur Form, in die
sich bei ihm die Liebe aus Scham vor der Naivitit des Gefiihls kleidet, zur Selbstironie.

Wer Thomas Manns Charakterschilderungen ab dem Joseph mit den fritheren vergleicht, wer
seine liebevoll-verschmitzten, mit der Zunge im Mundwinkel huldigenden, von geziigelter
Empathie perlenden literarischen Essays der zweiten Lebenshilfte liest, vor allem, wer in seinen
Briefen den Ton und das Eingehen noch auf den merkwiirdigsten Adressaten sich verdndern,
sich humanisieren sieht, wird bemerken, dal3 hier, viel stirker als in seinen politischen Ansichten,
eine tiefgreifende Anderung stattgefunden hat.

Was sich hier zeigt ist Liebe, natiitlich wie bei Thomas Manns Gefiihl fir Dezenz, seinem feinen
Sinn fir die Licherlichkeit jeglichen Overstatements nicht anders zu erwarten, nicht in Form
einer trinenreichen, erdriickenden All-Umarmung, sondern - man muf} darauf kommen, dann
sieht man die Spuren tberall - in der Form der Bewunderung. ,,Ich habe mein Leben hingebracht
in der Bewunderung des Groen und Meisterhaften - meine ganze Essayistik, neben dem Werk,
besteht ja aus lauter Bewunderung; und dieses Werk selbst ist im Angesicht der GréB3e, unter
ihren Augen und in stetem Aufblick zu ihr getan - einem Aufblick, der auch Einblick war und
dem zuweilen eine waghalsige Zutraulichkeit eignete. An Ehrfurcht gebrach es ihm nie.*

Ja, ich glaube, die frithesten Spuren von Thomas Manns Liebesfdhigkeit sind zu finden in seiner
Gabe zu bewundern, denn was wire die Liebe anderes als ein interessefreies Bewundern von
etwas um seiner selbst willen.

Aber wenn im langsamen Freiwerden von der quilenden Frage, wie es mit ihm gemeint sei, in der
politisch-sozialen Situation des reprisentativen Exilanten und in der Fihigkeit, groBe Geister
zutiefst bewundern zu koénnen, sich Thomas Manns Liebesfihigkeit emanzipiert oder auch
tberhaupt erst entwickelt hat, so mufite doch noch etwas hinzukommen, damit sie in den letzten
Jahren seines Lebens so strahlend werden konnte, daf seine Tochter Erika berichtete: ,,Je dlter er
wurde, desto zuginglicher, ja weicher schien er. Hatte seine schwierige Jugend Kiihle
vorgetduscht, und war noch der Mann scheinbar fern gewesen, steif oft und konventionell (aus
Scheul), so gab er sich jetzt gelockert, konnte sehr ‘nah’ und “zértlich’ sein.*

Was noch hinzukam, davon berichtet kundig Hermann Kurzkes Standardwerk ,, Thomas Mann.
Das Leben als Kunstwerk®: Es war der Glaube an die Gnade, ein religiéses Gefithl also.

Zugegeben: der Gedanke an die Existenz, ja die Notwendigkeit von Gnade kam Thomas Mann



wieder einmal aus der Selbstbeobachtung: der Entdeckung ndmlich, da} ganz offenbar Gnade
tber seinem eigenen Leben waltete. Und der Protestant in ihm, der sein ganzes Werk als
AbbuBlen einer Schuld begriff, hatte auch bereits nach dem Abschluf seines Faustus in einem
Brief geschrieben: ,,Von Siinde, Schuld und Buf3e weif3 doch dieses Buch eine ganze Menge - und
schlieBlich sogar von dem ‘Wunder, das iiber den Glauben geht’ - der Gnade.”

TIhr, der Gnade, war dann in Ginze der nichste Roman gewidmet, ,,Der Erwihlte®, nach dessen
Abschlul3 er vermerkte, es sei thm mit dem religiésen Kern der Legende, der Idee von Stunde und
Gnade, sehr ernst. ,,Im Zeichen dieser Idee steht lingst mein Leben und Denken; und ist es denn
nicht auch die reine Gnade, daf} es mir vergénnt war, nach dem verzehrenden Faustus noch
dieses in Gott vergnugte kleine Buch zustande zu bringen?*

Naturlich, wir haben es hier mit Thomas Mann zu tun, also kann es sich nicht um die
Konversion zu braver Kirchenfrémmigkeit handeln. Spitestens seit der unvergleichlichen Szene
aus den Josephsromanen, in der Abraham und Gott sich gegenseitig hervordenken, einen Pakt
zur gegenseitigen Heiligung schlieBen, weil} der Leser, dal in den Augen des Schriftstellers der
Ho6chste den Menschen ebenso nétig hat wie dieser ihn. Den Glauben, der zu seinem
Gnadenbegriff gehort, beschreibt Thomas Mann denn auch ohne Umschweife so: ,,Ich glaube an
das Gute und Geistige, das Wahre, Freie, Kithne, Schone und Rechte, mit einem Wort an die
souverine Heiterkeit der Kunst, dieses groBen Losungsmittels fur Hall und Dummbheit. Das ist
wohl nicht genug. Man muf} vielleicht auBlerdem an den lieben Gott oder an den Atlantikpakt
glauben. Aber mir gentigt das andere.”

Und dann folgen als Erklirung seines Glaubens die oben zitierten Zeilen zur Bewunderung, und
er schlie3t damit, ein ,,Mensch des Aufblicks zu sein.

Als Thomas Mann, ein alter Mann schon, so weit gekommen war, seine Bewunderungsfihigkeit
und seinen Gnadenglauben in eins setzen zu kénnen, da waren die von Hesse ins Feld geftihrten
Eigenschaften — ,,das Herz, die Treue, die Verantwortlichkeit und Liebesfahigkeit™ - befreit und
konnten wirken. Befreit der Glaube an die Gnade doch von der strengen protestantischen
Vorstellung, nur durch seine Werke zum Heil finden zu kénnen und macht die Menschen, indem
er uns alle zu gleichwertigen Schuldnern des Gottlichen werden 1d6t, duldsamer, schonungsvoller,
sich selbst, aber eben auch anderen gegentiber. Und diese Duldsamkeit und Schonung, diese tiber
allem Gram und aller Schwermut schwebende freimiitige, fatalistische Sympathie zu den
Gezeichneten und zum Sterben Bestimmten, das, was im Felix Krull als ,,Allsympathie®
angesichts der Verginglichkeit allen Seins gefeiert wird, vermochten Leben und Werk Manns in
der letzten Periode von allem Gezwungenen, von allem Hal3 zu reinigen und seiner Ironie eine
Herzenswirme zu geben, die sie frither entbehren mulfite. Jetzt scheint sie tberall auf, im

offenherzigen Ton, in dem er in der Familie seine Schwiche fur junge Minner ironisiert, in den



liebevolle (und druckbare) Formulierungen zu seinen Buchern enthaltenden Briefen an seinen
Bruder Heinrich, in der bescheidenen Empathie der Essays zu Tschechow und Schiller, und am
htbschesten vielleicht in den Briefen an seinen geliebten Enkel Frido:

,Die Russen in Ostberlin®, schreibt er ihm 1954, , haben Tante Eri sehr nach Moskau eingeladen,
und wenn ich auch kime, heil was es da fur Wodka und Kaviar geben wiirde. Ich dirfte aber
nicht gehen, wohin ich wollte, sondern Leute wie mich, die lieBen sie gleich von ihren besten
Arzten untersuchen, und dann miilte ich genau an den Ort gehen, der der zutriglichste fiir mich
sei. Ich glaube aber, ich werde tiberhaupt nicht gehen, es ist mir etwas unheimlich. Zur Eri haben
sie ganz drohend gesagt, sie solle gefilligst achtgeben, daf3 ich gesund bleibe! Alsob sie sie zu
Zwangsarbeit verurteilen konnten, wenn ich den Schnupfen kriege. Ich habe sehr lachen

mussen!‘
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