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Michael Kleeberg, 1959 in Stuttgart geboren, studierte in Ham-
burg Politische Wissenschaften und Neuere Geschichte sowie
an der Hochschule der Kiinste Visuelle Kommunikation. Ab
1983 folgten einjdahrige Aufenthalte in Rom, West-Berlin und
Amsterdam. 1986 siedelte er nach Paris liber, wo er von 1987

bis 1994 neben seiner schriftstellerischen Tatigkeit Mitinhaber
einer kleinen Werbeagentur war. Seit 2000 lebt er als freier
Schriftsteller und Ubersetzer aus dem Franzosischen (Marcel
Proust) und Englischen (John Dos Passos) in Berlin.

Fiir sein literarisches Werk wurde er mit dem Anna-Seghers-
Preis (1996), dem Lion-Feuchtwanger-Preis (2000) und dem
Irmgard-Heilmann-Preis (2008) ausgezeichnet, auRerdem war
er 2008 Mainzer Stadtschreiber. Zu seinen wichtigsten Romanen
zahlen: Proteus der Pilger (1993), Ein Garten im Norden (1998) und
Der Konig von Korsika (2001). Zuletzt erschien bei DVA der Roman
Karlmann (2007). Sein Werk ist in zahlreiche Sprachen tibersetzt.

Weitere Informationen zum Autor unter:
www.michaelkleeberg.de

Der Tod der Ibisse

Seiteneingdnge in den neuen Roman
von Michael Kleeberg

Von Dirk Knipphals

Es gibt einen Haupteingang in diesen neuen Roman von
Michael Kleeberg: der Eingang des amerikanischen Hos-
pitals im Pariser Stadtteil Neuilly am Boulevard Victor
Hugo, das dem Roman seinen Haupthandlungsort und
seinen Titel gegeben hat. Dieses Krankenhaus gibt es
tatsachlich, und tiberhaupt lasst sich das Buch wie eine
grofBe Verkniipfung lesen oder besser: wie ein Zusam-
menschmelzen von in der Realitdt weit auseinanderlie-
genden Orten — Paris mit seinen Friedhofen und Parks,
die US-amerikanische Ostkiiste, die verschiedenen Land-
schaften des Irak.

Aber zuriick zum Haupteingang: Gleich zu Beginn
beschreibt Kleeberg das lebhafte Klinikgewimmel, das
im Eingangsbereich des Gebdudekomplexes herrscht:
»Schwarze Diplomaten im dreiteiligen Anzug eskortier-
ten bunt gekleidete Frauen zum Empfangstresen, Golf-
Araber in langen Gewdndern und mit Aktenkoffern
telefonierten oder rauchten drauflen vor der Glas-
tiir, weilRgekleidete Arzte und Pfleger mit Stethoskop
in der Brusttasche iiber dem Namensschild huschten
vortiiber ...« Ein Krankenhaus ist ein Ort der Schicksale.
Zwei Schicksale greift der Erzdhler heraus: das der Fran-
z0sin Hélene, die mit Hilfe der modernsten Reproduk-
tionsmedizin trotz ihrer Sterilitdt ein Kind zu bekom-
men hofft; und das des US-amerikanischen Soldaten



David Cote, der aus der Operation Desert Storm, dem
Golfkrieg des Jahres 1991 also, mit einem Kriegstrauma
zuriickkehrte, das er hier, im amerikanischen Hospital,
kurieren soll.

In einer hochdramatischen Szene ldasst Michael Klee-
berg diese beiden Figuren zu Beginn des Romans ineinan-
derlaufen: Direkt zu Fiilen von Hélene bricht David Cote
zusammen. Seine psychischen Stérungen sind immens.
Der amerikanische Soldat und die franzdsische Frau wer-
den sich von da an regelmal3ig am selben Ort wiedersehen,
im Rhythmus von Hélenes immer wieder neu unternom-
menen und immer wieder neu scheiternden Versuchen,
sich kiinstlich befruchten zu lassen. Nach zunachst hoff-
nungversprechendem Beginn geht der Embryo stets nach
kurzer Zeit wieder ab— das neue Leben will sich nicht
in Hélenes Gebarmutter »festkrallen«, wie es an einer
Stelle heifSt. Zu einem groRen Teil besteht der Roman
aus den sich entwickelnden Gesprachen dieser beiden
leidgepriiften Figuren.

Er ist ihr eine willkommene Ablenkung wahrend der
zermirbenden Wartezeiten vor den Untersuchungen;
zunehmend wird er ihr aber auch zu einem Schutzengel,
wenn auch einem ungliicklichen. Und sie bietet ihm,
einem sonst sehr verschlossenen Menschen, Gelegenheit,
von sich zu erzdhlen — und dabei sich selbst sein eigenes
Leben zu erkldren. In der schwierigen Kunst, Dialoge
wiederzugeben, erweist sich Michael Kleeberg erneut als
Meister. Er wendet ein literarisches Verfahren an, das
er in seinen vorangegangenen Romanen Ein Garten im
Norden (1998), Der Konig von Korsika (2001) und Karlmann
(2007) perfektioniert hat: Das gesprochene Wort steht

nicht fiir sich, sondern wird als Mosaikstein eingebun-
den in die Schilderung innerer Vorgdange und dufderer
Situationen. So haben diese Dialoge stets etwas Hand-
lungstreibendes.

Aber betrachten wir neben dem Haupteingang auch
die zahlreichen Seiteneingdange in diesen Roman, die der
Schriftsteller Michael Kleeberg so sorgfaltig angelegt hat.
Nicht ihre Anzahl ist iiberraschend. Wohl aber, aus welch
unterschiedlichen Lebensbereichen sie stammen. Wie bei
den bedeutungstragenden Orten bringt Michael Kleeberg
sehr weit auseinanderliegende Sphdren zusammen.

Da ware zunachst der Seiteneingang der Reproduk-
tionsmedizin: In allen Einzelheiten schildert Michael
Kleeberg die Entnahme der Eizellen, ihre Einpflanzung,
die begleitenden hormonellen Mafinahmen — und auch,
was das alles in der Psyche der zu einem storanfalligen
Bestandteil eines medizinisch-technischen Prozesses
degradierten Frau bewirken kann. Wer diesen Roman
liest, weild sehr viel genauer als vorher tiber diesen medi-
zinischen Zweig Bescheid.

Das verweist auf ein Charakteristikum im Schreiben
des Autors. Bei all seiner literarischen Verve ful3t es auf
einem mehr als soliden Fundament akribischer Recher-
che. Das gilt fiir Kleebergs groflen Roman Ein Garten im
Norden, in dem sich die Hauptfigur ein anderes Deutsch-
land ertraumen darf — mit einem unpathetischen Philo-
sophen Martin Heidegger etwa oder einem lebenslang
demokratisch gesinnten Komponisten Richard Wagner -,
aber eben auf der Grundlage genauer historischer Stu-
dien. Auch der historische Roman Der Konig von Korsika
strotzt vor historischem Wissen. Und anhand von Kari/-



mann, dem bislang letzten Roman, konnte man mit Hilfe
der beschriebenen Details gleich die ganzen achtziger
Jahre der Bundesrepublik Deutschland rekonstruieren.
So beeindruckend genau wird in Das amerikanische Hos-
pital nun von der Reproduktionsmedizin erzdhlt.

Dann ware da als zweiter Seiteneingang der Krieg:
Anhand von David Cote erfahrt der Leser, wie wichtig
soldatische Traditionen in der US-amerikanischen Gesell-
schaft sind. Cote ist der Spross einer Soldatenfamilie,
schon sein GroRvater kimpfte an einer erbittert gefiihrten
Schlacht im Ersten Weltkrieg mit. Es erscheint als Cotes
vorgegebener Lebensweg, solche Traditionen fortzusetzen.
Wie es Michael Kleeberg gelingt, nun diese entkernten
Erzdhlungen des Soldatischen mit den schrecklichen Bil-
dern des realen Krieges eben nicht einfach nur zu kontras-
tieren, sondern vielmehr zu umgeben und auch zu ver-
vollstandigen, ist erzdhlerisch von groer handwerklicher
Raffinesse. Die Grausamkeit des Krieges braucht hier gar
nichtin allen Einzelheiten ausgebreitet zu werden, diesem
Schriftsteller gentigen kurze, eindringliche Szenen —vom
Sterben einiger Ibisse, die auf einem Olteppich in der
Wiiste landen, den sie irrtiimlich fiir einen See gehalten
haben; aber auch von dem Beschuss eines irakischen Dor-
tes. Das amerikanische Hospital ist kein Kriegsroman, aber
ein Roman, der auf die modernen Kriege nach dem Ende
des Kalten Krieges reagiert, ist er durchaus.

Michael Kleeberg hat Auswirkungen dieses neuen
Typs von kriegerischen Auseinandersetzungen miterlebt.
Seit dem Jahr 2002 sammelte er Erfahrungen im Libanon,
sein Band Das Tier, das weint (2004) zeugt davon. Auf die-
sen Exkursionen hat Kleeberg sich mit vielen Kriegsvete-

ranen getroffen, weiteres Material boten die Recherchen
des US-amerikanischen Journalisten Seymour Hersh.
Man kann hier tibrigens gut studieren, wie gelingen-
des literarisches Schreiben funktioniert — mit Abstand!
Seine Erfahrungen hat Michael Kleeberg namlich kei-
neswegs in eine Geschichte, die direkt im Umfeld des
Nahen oder Mittleren Ostens spielt, umgesetzt. Sondern
er hat sie zum Bestandteil seines literarischen Imaginie-
rens gemacht, zu einem Material, das den Szenen und
Figuren Dichte und Hintergrund gibt.

Als dritter Seiteneingang dient die moderne US-ame-
rikanische Lyrik: Uber sie, vor allem die Gedichte der
Autorin Elizabeth Bishop, bringt der Erzdhler Hélene
und David Cote zusammen. Verse werden immer wie-
der angesprochen und teilweise ausgedeutet. Diese Ndhe
zur Poesie steht auch fur die Kraft, die dieser Autor der
Sprache und der Literatur als ihres differenziertesten
Ortes insgesamt zutraut. Zwar bietet die Poesie in diesem
Roman keine direkte Moglichkeit, den Bedrangnissen
der Kriegserinnerungen und der durch die technische
Medizin hervorgerufene Selbstentfremdung zu entkom-
men. Aber zumindest die Moglichkeit einer Gegenwelt,
eines (wenigstens dies!) authentischeren Ausdrucks der
eigenen Verlorenheit bietet sie eben doch.

Und dann ist da noch Paris; die franzdsische Haupt-
stadt stellt den vierten Seiteneinstieg in diesen Roman.
Michael Kleeberg hat selbst lange in Paris gelebt; 1986 zog
er, damals 27-jahrig, nach einem studentischen Noma-
denleben — Hamburg, Rom, Amsterdam — dorthin. Er ist
ein Autor, der einer der Zentralmaximen der modernen
Romanpoetik — Schreibe, was du kennst! — stets gefolgt



ist. Wie gut er sich im Paris der frithen neunziger Jahre
auskennt, zeigt sich in diesem Roman mit jedem Spa-
ziergang. Gegen Schluss wird die Stadt in gewisser Weise
auch selbst zum Akteur: Es ist mal wieder Generalstreik,
wir befinden uns in der Zeit der harten politischen Aus-
einandersetzungen unter der Agide des gaullistischen
Ministerprasidenten Alain Juppé, nichts geht mehr im
offentlichen Verkehr, und so missen sich Hélene, die
gerade beschlossen hat, keinen weiteren Befruchtungs-
versuch mehr tiber sich ergehen zu lassen, und David
Cote, der sich bis zum Ende seiner Dienstzeit mit Schreib-
tischjobs durchhangeln will, durch die Stralden treiben
lassen — und, siehe!, die Stadt nimmt sie in ein neues
Leben auf. Der amerikanische Soldat darf einmal Held
spielen, Hélene fahrt auf der Seine ihrem bisherigen
Lebensentwurf davon.

Wie passen alle diese Bereiche zusammen? Auf meine
Frage hin, welcher Handlungsstrang zuerst dagewesen
sei, der um Héléne oder der um den Soldaten, antwor-
tet Michael Kleeberg in einer E-Mail: Hélene. Deren
Geschichte habe er seit etwa dem Jahr 2001 erzahlen
wollen, aber sie habe mit ihrem Schicksal erst auf David
Cote warten miissen, bis beide parallel erzdhlbar gewor-
den seien. Auf den amerikanischen Soldaten kam Klee-
berg dann erst wahrend der Karlmann-Niederschrift, etwa
2006 oder 2007. In der Tat stiitzen diese beiden Geschich-
ten einander gegenseitig. Es geht hier um zwei Figuren in
einer Lebenskrise: Héléne, die sich von den Gliicksverhei-
Bungen der modernen Medizin allmdhlich verabschieden
muss; und David Cote, der die soldatischen Traditionen
seines Landes nicht mit seinem eigenen poetischen—

und das heil3t eben stets: selbstreflexiven — Bewusstsein
zusammenzubringen vermag. Der Roman lebt von der
Waghalsigkeit der Konstruktion, der Detailgenauigkeit
der Situationen und dem inneren Reichtum an Bildern,
mit denen Michael Kleeberg diese Lebenskrisen in Szene
zu setzen versteht. Die tiefe Verzweiflung des amerikani-
schen Soldaten vermag er ebenso glaubhaft zu machen
wie die zermiirbende Reise in die Hoffnungslosigkeit von
Hélene — und dann (und das ist nun wirklich ganz grof3e
Kunst) gelingt es ihm auch noch zu beglaubigen, dass
beide Figuren diese Episoden ihres jeweiligen Lebens
auch wieder hinter sich lassen konnen.

Anhand dieser beiden, aus dem Eingangsbereich des
amerikanischen Hospitals herausgegriffenen Schicksale
erzahlt Michael Kleeberg zugleich davon, wie fragwiir-
dig jeglicher Machbarkeitsglaube in unserer Epoche
erscheint: Thre Lebenskrisen missen die Figuren schon
selbst bearbeiten. Und genauso, wie jedes einzelne dieser
beiden Lebensschicksale allein moglicherweise zu sehr zu
einer Fallstudie geworden ware, genauso wiirde dieser
Geschichte viel fehlen, wenn es die Hall- und Resonanz-
rdume der Lyrik und der Metropole Paris nicht gébe.

Aber vielleicht ist, wie die Dinge hier zusammenpas-
sen, auch gar nicht die richtige Frage. Vielleicht sollte
man eher danach fragen, was diese so ungewohnliche
Konstellation alles ermoglicht. Und das sind wieder ein-
mal so hoch gespannte Situationen, wie sie bereits die
vorangegangenen Biicher Michael Kleebergs auszeich-
nen. Wer etwa in Der Konig von Korsika die Ankunft des
(Anti-)Helden am Hof von Versailles gelesen hat, wird
die Mischung aus Verwirrtheit und Faszination, die in



den Beschreibungen ganz en passant mitgegeben wird,
kaum vergessen. In Karlmann ist es, wieder nur ein Bei-
spiel unter vielen, dieser hoch komplexe und zugleich
so schlichte Beginn, an dem Michael Kleeberg allein
aus der Schilderung des ersten Wimbledon-Endspiels
von Boris Becker nicht nur die Hauptfigur Karlmann
Renn, sondern zugleich auch die Mentalitatsgeschichte
der alten Bundesrepublik zu charakterisieren versteht. In
Das amerikanische Hospital gibt es ahnlich waghalsige und
herausfordernde — und dabei dhnlich bewusst gestaltete
und gestalterisch gegliickte Szenen, etwa die, in der der
amerikanische Soldat am Tod irakischer Kinder schuldig
wird, weil er ihnen helfen will.

Das amerikanische Hospital ist, alles in allem, eben keine
Collage, zusammengesetzt aus unterschiedlichen the-
matischen Bereichen. Indem Michael Kleeberg die ver-
schiedenen Themen aufeinandertreffen ldsst, inszeniert
er so etwas wie eine Initialzindung: Auf dem fiir einen
Roman knappen Raum von etwas mehr als 200 Seiten
beschreibt er mit groler Kunst die komplexe emotionale
Reise zweier Figuren. Und es gibt in diesem zunachst
schmal wirkenden und sich dann dem Leser auf so viel-
faltige Weise 6ffnenden Roman noch eine dritte emotio-
nale Reise, die des Erzdhlers. Das Erzdhlen beginnt im
Gestus des sehnsuchtsvollen Beschworens des Gewese-
nen, mit einem lustvoll-schmerzhaften Hinabtauchen
in die tiefen Brunnen der Vergangenheit. Die konkret in
den neunziger Jahren angesiedelte Handlung wird so
in eine weite Ferne gertickt.

Darauf antwortet am Schluss des Romans eine Pointe,
die einen erzdhlerischen Rahmen konstruiert; mehr sei

hier vorab nicht verraten. Nur noch so viel: Die Pointe
dreht das Motiv des Hinabtauchens in ein Abschied-
nehmen. Wie seine beiden Hauptfiguren muss auch
der Erzdhler von einer wichtigen Episode seines Lebens
Abschied nehmen; das Heraufbeschworen des Details
und der konkreten Dialoge gewinnt so ein Moment von
Trauerarbeit.

Um mit der Doppelbedeutung des ersten Wortes im
Roman zu enden: Die Vergangenheit ist dahin, also
vergangen, aber um sie wirklich hinter sich zu lassen,
muss man sich noch einmal dahin, also zu ihr treiben
lassen. Man muss die Vergangenheit memorieren und
durcharbeiten, um aus ihr eine geschlossene Geschichte
machen zu konnen. Wie emphatisch und zugleich wie
genau man so eine emotionale Reise erzahlen kann und
wie viele Bereiche der Wirklichkeit man damit beriihren
kann, zeigt Michael Kleeberg wieder einmal mit seinem
neuen Roman Das amerikanische Hospital.



Die Kunst des Verlierens
Ein Gesprdch mit Michael Kleeberg
iiber Inspiration, Recherche und
die Geburt einer Romanfigur

Herr Kleeberg, in Ihrem letzten Roman Karlmann entfalteten
Sie ein grofies Panorama der bundesrepublikanischen achtziger
Jahre. Ihr neuer Roman, Das amerikanische Hospital, ist in
der Anlage viel reduzierter: ein Ort, ndmlich das amerikanische
Hospital im Pariser Vorort Neuilly, und zwei zentrale Figuren
stehen im Mittelpunkt. Konnen Sie umreifien, worum es Ihnen
in Das amerikanische Hospital geht?

Esist, kurz gesagt, die Geschichte einer Freundschaft, viel-
leicht einer Liebe in Zeiten des Krieges. Des tatsachlichen
Krieges von Volkern gegen Volker und Armeen gegen
Armeen und des Kriegs der modernen Wissenschaft gegen
die Natur oder das Schicksal. Esist die Geschichte der Begeg-
nung zweier Versehrter, die den Anforderungen, die ihre
Umwelt an sie stellt und die sie selbst an sich stellen, nicht
gerecht werden konnen. Zwei Menschen, die sich in dieser
Situation stiitzen und helfen auf dem schmerzhaften Weg,
die Autonomie, die sie verloren haben, wiederzuerlangen.

Viele Leser hiitten eher eine Fortsetzung von Ihrem 2007 erschie-
nenen Roman Karlmann erwartet.

Die Fortsetzung der Karlmann-Trilogie braucht Zeit, in
jeglicher Hinsicht. Der zweite Teil benotigt den Abstand
von wenigstens einer Dekade zur erzahlten Zeit, die ja

von 1990 bis 2000 reichen wird. Sofort wieder in diese
Geschichte einzutauchen, nachdem ich gerade daraus auf-
getaucht war, widerstrebte mir. Da kam das ganzlich ande-
re Projekt, das auch schon jahrelang reifte, gerade recht.

Was hat Sie zu der Geschichte, die Sie im Amerikanischen
Hospital erzdihlen, inspiriert?

Der eine Strang, ndmlich das Schicksal Héleénes, die Kin-
derlosigkeit und ihre medizinische Bekdmpfung und
damit verbunden die Frage nach den Opfern, die dafiir
gebracht werden miissen, existiert eigentlich seit Ende
der neunziger Jahre. Aber die Geschichte ergab so noch
keinen Roman. Ich habe sie dann sozusagen in die Warte-
schleife geschickt, in der Hoffnung, dass mir irgendwann
einfallt, was ihr fehlt. In der Zwischenzeit machte ich
meine Nahosterfahrungen, konzipierte und schrieb
Karlmann, und irgendwann war plotzlich die Gestalt des
Amerikaners da und damit die Losung des Problems.

Wie muss man sich das vorstellen: »war plotzlich da«?

Ich mache seit Jahren die mystisch erscheinende, aber
vermutlich normale Erfahrung, in der Anfangs-, der
Orientierungsphase eines Projekts, eine Art geistiges
Schleppnetz auswerfen zu kénnen. Das ist kein aktives
Tun, sondern eher ein Aufruf ans Halbbewusste oder
Unterbewusste, aufmerksam zu sein. Und im Laufe der
Zeit verfangt sich alles Mogliche in diesem Schleppnetz:
Satze, Charaktere, Lektiiren, Begegnungen, Gesehenes,
Gehortes. Das arbeitet und gart unterirdisch, und eines



Tages, bei einem Spaziergang, im Gesprach, kristallisiert
sich plotzlich etwas heraus: eine Losung. Die eigentliche
schriftstellerische Arbeit fangt dann an.

Die eigentliche schriftstellerische Arbeit — dazu gehort ja auch
die akribische Recherche.

Das Thema In-vitro-Fertilisation war mir bekannt, da
gentigte es, die Erinnerungen und Kenntnisse mit einem
Spezialisten abzugleichen. Anders natiirlich bei der
Gestalt des amerikanischen Sodaten. Zundchst wusste
ich ja nur, dass ich ihn in diesem Krankenhaus haben
wollte, aber nicht, wer er war, noch warum er dort war.
Ich begann mich mit den Zeugnissen des Golfkriegs von
1990/1991 zu beschaftigen, der ja sehr gut dokumentiert
ist. In einem Essay des beriihmten amerikanischen Jour-
nalisten Seymour Hersh habe ich dann die Verortung fiir
meinen Soldaten gefunden.

Sie haben sich dem Thema also nur mit Hilfe von schriftlichen
Dokumenten angendihert?

Nein, natiirlich nicht nur. Vieles ergibt sich aus schein-
barem Zufall, der in Wirklichkeit keiner ist, weil das
Projekt, wenn es in seinem Grundriss existiert und der
stimmig ist, plotzlich wie ein Magnet niitzliche Informa-
tionen anzieht. Auf einer USA-Reise 2008 kam ich zum
Beispiel mit einem ehemaligen Marine ins Gesprach, der
undercover schon seit 1978 zwischen Iran und Irak gear-
beitet hat und mir viele Interna erzahlte. Im selben Jahr
verbrachte ich zwei Tage mit den UNO-Soldaten im Stiid-

libanon, fiihrte in ihrem Camp Gesprdache und ging im
Panzerwagen mit auf Patrouille durchs Hisbollah-Land.
Bei der Beschaftigung mit dem Kriegsgeschehen stief3 ich
plotzlich auf die Marschen zwischen Euphrat und Tigris,
diese einzigartige Natur- und Kulturlandschaft, in der
man den biblischen Garten Eden vermutet.

An der amerikanischen Botschaft halfen mir die dor-
tigen Militarattachés, allesamt Veteranen von 1991, mit
kaum glaublichem Enthusiasmus und Lust am Spiel
dabei, meinem amerikanischen Soldaten ein realistisches
Riickgrat zu geben: Wie kommt ein Literaturwissen-
schaftler in die Army? Wie nach Paris? Was fiir eine Aus-
bildung hat er? Welches Alter? Ich habe diesen Mannern
sozusagen eine nackte Puppe vorgesetzt, und sie haben
sie mit Akribie und Freude angezogen und zum Leben
erweckt.

Genaue Recherche ist also eine Voraussetzung fiir Ihr Schreiben,
aber das Wesentliche ist ja die sprachliche Umsetzung.

Ja, mit nichts als genauer Recherche schreibt man eine
Reportage, aber keinen Roman, kein Kunstwerk. Ent-
scheidend ist und bleibt die Sprache, der Stil, der Ausdruck.
Und erst dadurch wird jedes Werk ein eigenstandiges,
einzigartiges. Es gibt ja den oft erwdhnten Eigenwillen
des Kunstwerks. Und tatsachlich ist es so — ist es bei mir
so —, dass sich nicht jede Geschichte, die ich zu erzahlen
habe, mit den gleichen Mitteln erzdhlen lasst. Oft weild
man von vornherein: Dies ist ein Stoff fiir ein 500-Seiten-
Buch, dies einer fiir ein 200-Seiten-Buch. Der erste Satz,
den man zu Papier bringt, von all den Tausenden, die es



auch noch hétten sein konnen, gibt oft schon ein erstes
Zeichen. Und jeder Satz gebiert dann den nachsten.

Wihrend Sie sich in Karlmann einer Vielzahl von Stilen und
Tonlagen bedienen, ist Das Amerikanische Hospital eher
sparsam ausgestaltet.

Es war schnell klar, das diese Geschichte nicht erlaubt,
dass ich sie stilistisch noch zu steigern, zu tbertrump-
fen suche, indem ich ein Feuerwerk schriftstellerischer
Virtuositat abbrenne. Es gibt eine Wiirde des Stoffs, und
die Frage ist, wie man sich als Autor dazu verhalt. Die
innere Spannung, die Dramatik und das Tragische in die-
ser Geschichte von Héléne und dem Amerikaner ist so
grol3, dass die Form, damit das Ganze nicht implodiert,
von grofdter Dezenz, Zuriickhaltung sein musste, quasi
asketisch. Ein weiRer Raum — aber mit festen Mauern.

Feste Mauern, in denen sich aber doch die grofSen Dramen der
Weltbiihne ereignen.

In diesem Krankenhaus treffen nicht nur zwei Indivi-
duen aufeinander, sondern eine ganze Konzeption der
Lebens- und Weltbewaltigung, kurz gesagt unser Glaube
an Machbarkeit — und der scheint mir paradigmatisch
fir das zwanzigste Jahrhundert in der westlichen Welt
zu sein. Wenn die Geschichte etwas symbolisiert, dann
die Fragwiirdigkeit des »amerikanischen« zwanzigsten
Jahrhunderts mit seinem Glauben an die Losung aller
Probleme durch technischen Fortschritt, an die Uberwin-
dung von Natur und Schicksal durch den Menschen.



